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sobre esta publIcacIón:  

Esta publicación presenta 11 historias escritas por mujeres 

periodistas de todo el mundo, que comparten experiencias 

personales sobre la violencia de género y las amenazas en el 

ejercicio de su profesión.  

La publicación ilustra las diferentes formas de acoso y violencia 

que sufren las mujeres periodistas en línea y fuera de ella. El 

objetivo de la publicación es sensibilizar a la opinión pública sobre 

la extensión y la complejidad del problema y su efecto asfixiante 

sobre la libertad de expresión y la diversidad en el sector de los 

medios de comunicación, reflejando las perspectivas de diferentes 

regiones del mundo. 
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En mi informe sobre justicia de género y 

libertad de expresión (UN Doc A/76/258) 

califico los actos y amenazas de violencia 

física, sexual y psicológica para silenciar a las 

mujeres como la forma más generalizada y 

perniciosa de censura de género.

IntroduccIón

Los y las periodistas han desempeñado 

desde hace mucho tiempo un papel 

fundamental a la hora de destapar e 

informar sobre casos de acoso y abuso 

sexual. Solo una vez que surgió el movimiento 

#MeToo y que las mujeres empezaron a hablar 

de sus experiencias personales de violencia, 

abuso y acoso sexual en el lugar de trabajo se 

hizo evidente la magnitud del problema al que 

se enfrentaban las propias mujeres periodistas.

AUNQUE TANTO LOS  
HOMBRES COMO LAS MUJERES 
PERIODISTAS ESTÁN EXPUESTOS 
A LA VIOLENCIA Y A LAS 
AMENAZAS A SU SEGURIDAD EN 
REPRESALIA POR SU TRABAJO, 
LOS ATAQUES CONTRA LAS 
MUJERES SE ENCUENTRAN 
BASADOS EN EL GÉNERO  
Y SON ALTAMENTE 
SEXUALIZADOS, TANTO EN 
LÍNEA COMO FUERA DE ELLA

Las mujeres periodistas son objeto de ataques 

no sólo por el contenido de sus reportajes, sino 

por tratarse de mujeres que se atreven a alzar 

la voz. Estos ataques pretenden intimidarlas, 

silenciarlas y expulsarlas de la esfera pública. 

Constituyen una flagrante violación a la libertad 

de expresión y al derecho a participar en los 

asuntos públicos. Amenazan el derecho de la 

sociedad a informarse a través de medios de 

comunicación diversos, erosionan el pluralismo 

y socavan el debate democrático.  

En las páginas que siguen, once mujeres 

de diez países hablan de sus experiencias 

personales como periodistas con sus propias 

palabras y con sus propios nombres (con la 

excepción de una de ellas, quien escribe de 

forma anónima por miedo a las represalias). 

Leeremos sobre los desafíos diarios a los que 

se estas mujeres se enfrentan de cara a sus 

familias, sus comunidades, sus empleadores, 

funcionarios y el público en general, como así 

también sobre el coraje y la determinación 

inquebrantables con los que se mantienen fieles 

a su profesión.  

Estas mujeres relatan con crudeza las 

amenazas y los ataques a los que se ven 

expuestas en el ejercicio de su profesión, 

los que van desde la violación, la agresión 

sexual, y las amenazas de muerte, de 

violación y de acoso sexual, hasta el trolling, 

el discurso de odio basado en razones de 

género, la desinformación, las campañas de 

desprestigio y las amenazas dirigidas a sus 

familiares. Ellas describen cómo el sexismo y 

la misoginia se entrecruzan con otras formas 

de discriminación, tales como la homofobia, el 

racismo y la intolerancia religiosa, con el objeto 

de redoblarlos ataques en línea y fuera de ella. 

El abuso es ineludible y generalizado en 

el continuo de los mundos real y virtual. 

Irene 
Khan 
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Los autores son diversos, desde agentes 

estatales, políticos y actores no estatales, 

hasta fuentes, entrevistados, empleadores y 

periodistas masculinos con los que las mujeres 

se ven obligadas a trabajar. La respuesta de 

los Estados, de las empresas de medios de 

comunicación social y de los empleadores 

de los medios de comunicación es a menudo 

inadecuada o inexistente.  

IRENE KHAN I n t r o d u c c I ó n

En varios de estos ensayos leemos acerca de 

las redes de solidaridad, de las campañas de 

defensa y de las herramientas que las mujeres 

han desarrollado para combatir la violencia 

en línea y fuera de ella y para conseguir la 

responsabilidad. Ellas inspiran no sólo a 

otras periodistas, sino a todas las mujeres en 

búsqueda de igualdad y justicia.     

Como señaló la Relatora Especial sobre la 

violencia contra la mujer en su informe, la 

violencia contra las mujeres periodistas tiene 

sus raíces en los problemas más amplios del 

sexismo en la sociedad. La Resolución A/

RES/74/157 de la Asamblea General de la 

ONU pidió a los Estados que abordaran este 

tipo de violencia como parte de esfuerzos 

más amplios para promover y proteger los 

derechos humanos de las mujeres, eliminar 

la desigualdad de género y hacer frente a los 

estereotipos de género en la sociedad. La 

Resolución 39, adoptada en la 39ª sesión de 

la Conferencia General de la UNESCO, invitó a 

la Directora General a reforzar las actividades 

destinadas a abordar las amenazas específicas 

a la seguridad de las mujeres periodistas, tanto 

en línea y como fuera de ella. 

A pesar de estos esfuerzos, la realidad ha 

demostrado que se necesita una acción 

concertada mucho más potente a todos los 

niveles para hacer frente a la impunidad, el 

sexismo y la misoginia en los que reposa la 

violencia contra las mujeres periodistas.  Los 

gobiernos deben desarrollar mecanismos 

eficaces de prevención, protección, 

seguimiento y respuesta para la seguridad 

de las mujeres periodistas en línea y fuera de 

ella. Las empresas de medios sociales deben 

trabajar por que los espacios digitales sean 

seguros para las mujeres. Las empresas de 

ESTOS ENSAYOS 
PERSONALES NO 
SON HISTORIAS  

DE VÍCTIMAS. 
SON TESTIMONIOS DE 

VALENTÍA, RESILIENCIA Y 
SOLIDARIDAD, DE DESAFÍO 

A LOS ESTEREOTIPOS DE 
GÉNERO Y DE LA ACCIÓN 

DE LAS MUJERES QUE 
 SE NIEGAN A CALLAR  

O A SER CALLADAS. 
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Irene Khan

RelatoRa  especial  sobRe  la  pRomoción  y  pRotección  del 
deRecho  a  la  libeRtad  de  opinión  y  de  expResión

medios de comunicación deben aplicar una 

tolerancia cero ante la violencia de género o 

al acoso en el lugar de trabajo. Los políticos y 

los líderes comunitarios deben condenar los 

ataques a las mujeres periodistas y abstenerse 

de hacer declaraciones que puedan poner en 

peligro a las mujeres.  

Es inaceptable que las mujeres 

periodistas sean atacadas y maltratadas 

por hacer su trabajo. Es intolerable que 

esto ocurra con impunidad. Ya es hora 

de que escuchemos las voces de las 

propias mujeres.

I n t r o d u c c I ó nIRENE KHAN
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BREACH. 
KIM WALL. 
GAURI 

MIROSLAVA

LANKESH.
Tres excelentes periodistas asesinadas por  
ejercer su profesión, y por ser mujeres. Pagaron 
con su vida por su integridad. Por su compromiso 
con la verdad. Por su sinceridad. 

chrIstIane 
aManpour perspectIvas

POR SU VALOR.



9

La sala de redacción es el primer lugar 

donde numerosas periodistas sufren aco-

so. Colegas, responsables de medios de

comunicación y mentores sin escrúpulos

se aprovechan con demasiada frecuen-

cia de su posición de poder para meno-

spreciar, intimidar y a veces agredir a las

mujeres que trabajan a su lado.

Gracias a movimientos como la campaña  
#MeToo, las mujeres han perdido el miedo a 
hablar y denunciar a los depredadores y los agre-
sores, aunque esto no sea así en todas las socie-
dades. No obstante, la denuncia es solo el primer 
paso. Tenemos que acabar definitivamente con la 
cultura del silencio. Necesitamos mayor concien-
ciación y mejores mecanismos de protección. Y 
lo más importante, tenemos que asegurarnos de 
que estos delitos no queden impunes.

Sin embargo, las salas de redacción no son el 
único lugar en el que las periodistas están en 
peligro. Estas profesionales están mucho más 
expuestas que sus homólogos masculinos tanto 
en el terreno como cuando cubren determina-
dos temas. A veces son acosadas, intimidadas, 
chantajeadas o incluso agredidas por las perso-
nas a las que entrevistan.

Además, su situación de vulnerabilidad también 
es mayor en Internet. Se enfrentan a la misoginia 
y el sexismo, así como a grupos subversivos 
y agentes movidos por consideraciones políti-
cas que con frecuencia llevan a cabo ataques 
digitales despiadados. Ocultos tras el velo de 
anonimato que ofrece Internet, se permiten 
destruir la imagen pública de estas mujeres y 
su motivación para ejercer el periodismo. Las 
amenazas de muerte y violación, la filtración de 
información privada y la difamación son, por 
desgracia, habituales. Como consecuencia de 
ello, las periodistas pueden verse tentadas a 
autocensurarse, renunciar a determinados temas 
que les interesaban o abandonar el periodis-

CHRISTIANE AMANPOUR

mo por completo. No podemos aceptar que 
se silencie a las mujeres porque sus reportajes 
resulten incómodos para algunos, o porque haya 
gente a quien le moleste que las mujeres se 
atrevan a hablar claro.

Para ser eficaz y reflejar realmente nuestro 
mundo en toda su complejidad y sus matices, el 
periodismo necesita voces diversas. El period-
ismo necesita a las mujeres. Necesita a mujeres 
de todas las etnias, de todas las clases sociales, 
mujeres LGBTQ, mujeres con discapacidad, 
mujeres marginadas. Todavía queda mucho por 
hacer para suprimir la misoginia de raíz y romper 
los techos de cristal que han impedido que las 
mujeres accedan a los puestos directivos en las 
redacciones y en otros lugares.

Esta colección de ensayos anima a las periodis-
tas a defenderse. Sus autoras, en toda su diver-
sidad, son valiosos ejemplos de periodistas que 
se han atrevido a tomar la palabra. Son mujeres 
que han cuestionado los estereotipos obsole-
tos que dictan lo que deben hacer las mujeres, 
cómo deben comportarse y de qué pueden 
hablar. A través de sus testimonios valientes, 
nos cuentan las dificultades, los problemas y las 
tragedias personales que tuvieron que afrontar 
a lo largo de sus carreras. Pero también narran 
historias de resistencia, de lucha, de unidad y de 
solidaridad.

Como periodista que soy, estoy convencida de 
que publicaciones y testimonios como estos son 
significativos y necesarios. Además, transmit-
en un fuerte mensaje de esperanza y resiliencia 
a otras periodistas que, tal vez, experimentan 
situaciones de abuso similares. Les muestran que 
pueden superarlas, y que no serán silenciadas.

P e r s P e c t I v a s

chrIstIane aManpour

coRResponsal  de  la  jefatuRa  inteRnacional  de  cnn
pResentadoRa  en  cnn y  pbs



10

blanco de la violencia de género y del acoso 

sexual, tanto en línea como fuera de línea.

La necesidad de tener en cuenta los riesgos 

específicos de género a los que se enfrentan 

las periodistas ha dado lugar a una serie de 

resoluciones e informes de la ONU que han 

abordado esta cuestión en los últimos años. 

La resolución A/RES/74/157 de la Asamblea 

General de la ONU expresa su preocupación 

por las amenazas concretas a las que se 

exponen las periodistas en el desempeño de 

su labor, y subraya la necesidad de adoptar un 

enfoque que tenga en cuenta las cuestiones 

de género para garantizar la seguridad de 

las periodistas. La resolución 39, adoptada 

en la 39ª reunión de la Conferencia General 

de la UNESCO, invitó a la Directora General 

a reforzar las actividades destinadas a hacer 

frente a las amenazas específicas que afectan 

a la seguridad de las periodistas, tanto en línea 

como fuera de línea. Y el informe de 2020 de 

la Relatora Especial sobre la violencia contra la 

mujer se centró en la lucha contra la violencia 

que afecta a las periodistas.

En este contexto, la presente publicación 

pretende arrojar luz sobre las experiencias de 

las periodistas que han sido víctimas de la 

violencia y de delitos de odio en el curso de 

su trabajo. Esta recopilación reúne ensayos 

personales de 11 periodistas de todo el mundo 

que han sufrido diversas formas de violencia, 

acoso o abuso. Escriben a título personal y no 

reflejan necesariamente la opinión de la 
Relatora Especial sobre la promoción y 

protección del derecho a la libertad de opinión 

y de expresión. Dada la naturaleza sensible del 

tema, es comprensible que alguna de estas 

mujeres, como comprobaremos más adelante, 

decida mantener el anonimato. 

Desde que surgió el movimiento  

#MeToo en 2017, los y las periodistas 

han desempeñado un papel fundamental 

que ha servido para informar sobre el 

fenómeno y destapar casos de abuso y 

acoso sexual. A medida que el movimiento 

se ha ido extendiendo por todo el mundo y ha 

sacado a la luz conductas sexuales indebidas 

que se han producido en diversos sectores 

en los últimos años, la propia industria de los 

medios de comunicación se ha visto salpicada 

por algunos casos. El hecho de exponer los 

abusos sexuales generalizados contra las 

mujeres, especialmente en el lugar de trabajo, 

ha contribuido a activar un proceso de reflexión 

sobre los riesgos específicos a los que se 

enfrentan las mujeres en el sector de los medios 

de comunicación, que no solo se deben a la 

actuación de determinados colegas, sino que 

implican a muchos otros agentes. Y, aunque 

los periodistas –tanto hombres como mujeres– 

están expuestos a la violencia y a las amenazas 

contra su seguridad, las periodistas son además 

resuMen

https://undocs.org/es/A/RES/74/157
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000260889_spa
https://undocs.org/es/A/HRC/44/52
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Cuando la violencia de género, en cualquiera 

de sus manifestaciones, pretende silenciar las 

voces de las mujeres atenta contra la libertad 

de expresión, el pluralismo y la diversidad. 

Este es el motivo por el que, a través de las 

voces y experiencias de las periodistas, esta 

colección de ensayos quiere concienciar sobre 

la diversidad de ataques a los que se enfrentan 

las periodistas no solo por su trabajo, sino 

también por su género.

Estos relatos explican asimismo cómo han 

reaccionado sus protagonistas frente a 

dichos ataques y los medios a los que han 

recurrido, ya fuera mediante medidas legales 

o redes de apoyo. En general, las distintas 

entidades responsables –agentes estatales, 

empresas de Internet o directivos de medios 

de comunicación– se han mostrado incapaces 

de ofrecer una solución legal. No obstante, la 

presente publicación también describe posibles 

soluciones y herramientas que permiten 

abordar el problema, y muestra la capacidad 

de recuperación y resistencia de las periodistas 

frente a los continuos abusos.

Esta selección de relatos muestra que la 

violencia y los abusos contra las periodistas 

son generalizados y omnipresentes. Se 

producen tanto en línea como fuera de línea, 

con lo que resulta imposible evitarlos, y 

crean un clima de coerción permanente. Las 

mujeres que aparecen en esta publicación han 

sufrido una amplia variedad de amenazas y 

ataques, que van desde el acoso sexual hasta 

el discurso de odio sexista, pasando por el 

troleo, las amenazas de muerte y de violación, 

las amenazas a familiares, las agresiones 

sexuales y las violaciones. Esta recopilación 

de ensayos muestra que los abusos se sitúan 

en la intersección de diferentes formas de 

discriminación, ya que numerosas periodistas 

se enfrentan igualmente a la homofobia, el 

racismo o la discriminación religiosa, además 

de a la violencia de género, lo cual agrava el 

impacto.

las perIodIstas son 
obJeto de vIolencIa y 
abusos no solo por 
el contenIdo de sus 
reportaJes, sIno por 
atreverse a expresar 
sus Ideas y tener una 
presencIa en la esFera 
públIca. 

RESUMEN
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No podemos aceptar que se vulneren de 

este modo los derechos de las periodistas, 

ni tolerar que estos ataques se cometan con 

total impunidad. Todos debemos actuar con 

verdadera solidaridad y apoyar la causa que 

tan valientemente ilustran estos testimonios 

personales.

el alcance la MaGnItud 
del probleMa exIGen 
esFuerzos concertados  
y una respuesta 
colectIva que perMIta 
luchar eFIcazMente 
contra esta tendencIa 
GeneralIzada. 

RESUMEN
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subIr  
al subMarIno

La inquietante verdad es que la mayoría 

de nosotros habría subido al submarino 

de Peter Madsen.

Es el tipo de cosas que haces cuando eres 

escritora, periodista, reportera independiente 

y una mujer tan interesada por el mundo y sus 

innumerables historias como tus colegas mas-

culinos.

En septiembre de 2017, presenté un sombrío 

relato en una conferencia sobre periodismo en 

Nashville (Tennessee).

Hace poco conocí a Sonia Paul, amiga íntima 

de la periodista sueca asesinada Kim Wall. 

La identidad de Sonia la revela una activista 

LGBT+ ugandesa que le sonríe cariñosamente y 

dice: “Hola chicas, os presento a Sonia. Siento 

mucho lo de Kim”.

Cuando Sonia se aleja de nuestro grupo por un 

momento, hago un recuento escalofriante de 

los hechos.

“Yo también me habría subido a su submarino. 

¿Y vosotras...?”

La decisión fatal es unánime.

Martha  
MuKaIwa 

NAMIBIA

TODAS LAS MUJERES DE 
LA MESA ASIENTEN CON LA 
CABEZA Y ME DOY CUENTA 
DE QUE, EN CIERTO MODO, 
TODAS SOMOS KIM WALL.
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s u b I r  a l  s u b m a r I n oMARTHA MUKAIWA

La intuición me dice que, si cuento que el 

portero me agarró en la habitación del hotel, me 

empujó hacia atrás y me obligó a darle un beso 

ardiente, húmedo y humillante, pasaré por una 

especie de quejica.

Pasaré por una periodista que no sabe 

desdramatizar, como sí haría un corresponsal 

masculino; que es incapaz de transigir para 

seguir con su trabajo y tener una visión de 

conjunto.

Para bien o para mal, ese incidente inspiró mi 

filosofía del periodismo de viajes.

Intento sobrellevar este tipo de situaciones.

Cuando me encuentro en una carretera forestal 

a solas con un guía turístico en Bali y la 

conversación se torna repentinamente sexual, 

intento quitarle importancia.

Me río nerviosamente y finjo indiferencia 

cuando me pregunta si las mujeres negras son 

tan salvajes en la cama como se rumorea. Finjo 

responder a una falsa llamada de un novio que 

no tengo cuando pregunta por el paradero de 

mi pareja, y rezo para que todo vaya bien.

En la crónica de viajes en la que relato ese 

No porque todas poseamos su increíble talento 

o porque el inventor danés Peter Madsen haya 

acabado con nuestras vidas de forma abrupta 

y brutal. Si no porque, como periodistas, 

salimos en busca de historias y, a veces, eso 

implica confiar en el prójimo y puede traer 

consecuencias nefastas.

Como escritora de viajes, he aprendido a 

silenciar los aspectos negativos.

Cuando hice mi primer viaje de trabajo al 

extranjero y fui agredida sexualmente por el 

portero que me acompañaba a mi habitación en 

un importante hotel de Nueva Delhi, decidí no 

denunciar el incidente para evitar que la relación 

con mis anfitriones empezara con mal pie.

En lugar de eso, tras cinco días en un país 

que siempre había soñado con visitar, escribí 

artículos elogiosos sobre el Taj Mahal, el 

impresionante caos de Nueva Delhi y la 

reconfortante idea de que en la India los 

huéspedes son dioses.

En mi primer relato de viajes, no escribo 

ni una palabra sobre la agresión.
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Me gritan enfadados que les enseñe las fotos 

de un tramo de mar vacío que un guardia 

me aseguró que podía tomar, hasta que 

un “responsable” acalla las voces de estos 

hombres, que me tachan de “mujer estúpida, 

de periodista extranjera arrogante”.

De nuevo, no menciono el incidente.

En cambio, valoro el mero privilegio de 

viajar por África, la belleza relativa de mis 

experiencias y la suerte de ser una escritora 

remunerada, a pesar de todos los sinsabores 

que he vivido, y decido omitir el episodio.

 

 

Necesitamos que las mujeres normalicen 

el hecho de vivir sin miedo, de investigar 

intrépidamente las historias que elijan, de 

cumplir sus sueños y desarrollar sus carreras 

para alcanzar la excelencia y la masa crítica; y 

esto no sucederá si tenemos miedo.

No legitimaremos la mirada femenina, no 

cambiaremos el mundo o la percepción de la 

gente que lo habita, si nos quedamos en casa. 

Si damos un paso atrás, asustadas por el tipo 

de intimidaciones omnipresentes que tratan 

de limitar nuestra vida, que intentan dictar la 

longitud y la medida de nuestra existencia y la 

profundidad de nuestras contribuciones.

día, no menciono las preguntas inapropiadas, 

ni el miedo; tampoco los mensajes que envié 

subrepticiamente a mi mejor amigo James, 

con las fotos de la tarjeta de visita de mi 

guía turístico, su cara, su número de teléfono 

alternativo y su perfil de Facebook, en el que se 

identifica con otro nombre. Porque, a menudo, 

una vez que estás a salvo en casa, los malos 

momentos palidecen en comparación con la 

majestuosidad de lo que has visto.

Tu vida es explorar, experimentar, indagar, y 

luego escribir. Por ello, esos incidentes tienden 

a fundirse en el agua azul brillante que rodea un 

templo marino en Tanah Lot.

Se desvanecen con el viento que agita el hiyab 

de colores vivos de una mujer que trabaja 

en una terraza arrocera en Tegalalang o se 

disuelven lentamente en la pura felicidad de ser 

una periodista africana que recorre el planeta 

y contribuye a enriquecer un mundo dominado 

por voces occidentales, en su mayoría 

masculinas.

Pero con la excepción, quizás, de un artículo 

–”Viajar siendo africana”– guardo estas luchas 

para mí.

Omito el acoso sexual.

No cuento a nadie la cantidad de veces que 

me proponen relaciones sexuales en Roma, a 

pesar de que es obvio que llevo una cámara, un 

trípode y garabateo notas en un diario, como 

hago en todas partes.

Cuando vendo mis relatos de viajes por Ghana 

a dos publicaciones, no menciono en ningún 

momento la docena de hombres que me 

rodean en Accra, en la playa de Labadi.

MARTHA MUKAIWA s u b I r  a l  s u b m a r I n o

PORQUE NECESITAMOS  
QUE LAS MUJERES VIAJEN.
NECESITAMOS QUE LAS MUJERES 
OCUPEN UN ESPACIO PROFESIONAL.
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Las ideas, la pasión, el tono y la euforia de 

escribir casi todo lo que quieres te pertenecen, 

pero también son tuyos los riesgos para tu 

equipo y tu persona.

Por esta razón, todas las escritoras de viajes 

independientes que he conocido tienen sus 

mecanismos de protección.

Los rituales, las precauciones y los amuletos 

que llevan consigo crean una impresión 

convincente de seguridad.

Un fino crucifijo de oro regalado por una madre. 

MARTHA MUKAIWA

Aunque sea una idea retorcida, al menos por 

ahora, he llegado a considerar estos ataques, 

agresiones e intimidaciones como una suerte 

de compensación tácita y enfermiza.

Pero como periodista independiente,  

estás sola.

s u b I r  a l  s u b m a r I n o

NO DEBERÍA SER ASÍ.

La costumbre de enviar a un ser querido todo 

su itinerario del día, antes del desayuno. La 

práctica de hacerse hipervisible.

Esta última táctica es la que yo he adoptado, 

junto a un pequeño dragón de la suerte dorado 

que se llama Falkor.

Aunque, como mujer negra que viaja sola, suelo 

llamar la atención, siempre me siento más segura 

cuando he hecho algunas amistades locales.

Me aprendo las fórmulas de cortesía, socializo 

con el personal del hotel y frecuento con 

regularidad las tiendas, quioscos o puestos 

para comprar pequeñas cosas que no necesito, 

asegurándome siempre de decirle a algunas 

personas cuánto tiempo voy a estar por la 

zona, por si desaparezco antes de lo previsto.

estas son MIs pequeñas y desesperadas 
estrateGIas de seGurIdad que, en el Fondo, 
sé que son InsIGnIFIcantes Frente a la 
vIolencIa, la leGItIMacIón y el terror 
oMnIpresente que predoMInan en las 
socIedades patrIarcales.



17

MARTHA MUKAIWA

Seis años después de aquella noche en Nueva 

Delhi, sé que mi vida como periodista de viajes 

solo cambiará si también lo hace el mundo. Así 

que intento aportar mi granito de arena.

Como mujer, columnista y periodista 

independiente, hago lo posible por vivir y viajar 

sin complejos, mientras que, en mi ciudad natal, 

Windhoek (Namibia), participo en la lucha.

Me manifiesto contra la violencia de género y 

por los derechos humanos.

Escribo artículos para denunciar los llamados 

“crímenes pasionales” y la masculinidad tóxica.

Envío un correo electrónico mordaz a un 

productor de espectáculos que, borracho, me 

manoseó mientras cubría una actuación.

Ignoro los mensajes de la bandeja de entrada 

y los mensajes de texto de los hombres que 

consiguen mi número de móvil y me llaman 

p**a, odiadora de hombres y zorra interesada. 

Y me derrumbo horrorizada y fugazmente 

derrotada cuando el artículo feminista que 

envío al principal periódico nacional se publica 

el mismo día en que aparecen los cuerpos de 

dos hermanas en el cauce de un río asesinadas 

por el novio de la más joven.

A pesar de ello y por ello, como 

periodistas y, sobre todo, como mujeres, 

a luta continua.

Viajamos. Escribimos. Hacemos fotos. Somos 

testigos. Protestamos. Nos ma.nifestamos. 

Reivindicamos. Existimos.

Martha Mukaiwa

s u b I r  a l  s u b m a r I n o

Me IMaGIno a KIM wall 
coMo una llaMa. la tráGIca 
hIstorIa que nos abrasa y la 
luz que IluMIna el caMIno.

Foto: courtesy of the journalist
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Imaginen lo que implica ser una mujer 

sally 
Kohn 

ESTADOS UNIDOS

que interviene en calidad de experta 

en la cadena conservadora Fox News 

en la era de Twitter.

ABIERTAMENTE 
GAY,  
PROGRESISTA  
Y JUDÍA 
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SALLY KOHN 

tanto por correo electrónico como en las redes 

sociales. Y la mayoría de las veces, había 

alguna referencia a mi ropa (demasiado mas-

culina), mi pelo (demasiado rizado) y mi peso 

(simplemente demasiado). Recibí amenazas 

de muerte, de violación y, si me atrevía a salir 

en antena para defender el derecho al aborto, 

recibía mensajes de telespectadores antiaborto 

aparentemente furiosos, que me decían que mi 

propia madre debería haber abortado. Curiosa-

mente, no veían la ironía de sus palabras.

Pero seamos sinceros, la dinámica de la lesbi-

ana progresista que se mete en la guarida del 

zorro (Fox) es solo una versión exagerada de 

lo que la mayoría de las mujeres que se dedi-

can al periodismo experimenta de forma casi 

cotidiana. Las mujeres que tienen una mayor 

exposición en la esfera pública –y en partic-

ular las mujeres queer, las mujeres trans y las 

mujeres de color– son acosadas y hostigadas 

de forma desproporcionada simplemente por 

tener la audacia de tomar la palabra y expresar 

sus opiniones. Lo sé por mi experiencia per-

sonal, así como por las anécdotas que me han 

contado numerosas amigas y colegas, pero 

las investigaciones también lo corroboran. El 

Centro Internacional para Periodistas encuestó 

a más de 700 periodistas de todo el mundo 

y reveló que casi tres cuartas partes habían 

sufrido amenazas de violencia física o sexual u 

otros tipos de acoso en línea. Según un estudio 

del Institute for Strategic Dialogue, las mujeres 

que se dedican a la política tienen entre dos y 

tres veces más probabilidades de ser objeto de 

acoso en Internet que sus homólogos mas-

culinos. Y, sobre todo, las investigaciones de 

Amnistía Internacional han demostrado que los 

índices de acoso son exponencialmente may-

ores en el caso de las mujeres de color.  

En efecto, las mujeres negras tienen un 84% 

más de probabilidades de sufrir abusos en Twit-

ter que las mujeres blancas. Las mujeres latinas 

tienen un 81% más de probabilidades de ser 

acosadas en Internet, y las asiáticas, un 70%. 

Otros estudios han demostrado que las lesbi-

anas, los gays, los bisexuales y los transgénero 

tienen aproximadamente el doble de probabil-

idades que las personas que no son LGBT de 

sufrir acoso en línea, y de ser objeto de formas 

graves de abuso en línea.

QUE HAYA SALIDO EN 
ANTENA SIN RECIBIR 
MENSAJES DE ODIO,

NO RECUERDO 

NI 
UNA 

SOLA 
VEZ

https://www.voanews.com/a/press-freedom_online-harassment-new-frontline-journalists-report-says/6199682.html
https://www.isdglobal.org/wp-content/uploads/2020/10/Public-Figures-Public-Rage-4.pdf
https://www.bustle.com/p/online-abuse-threatens-women-of-color-the-most-a-new-study-shows-15539734
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Era una breve perorata que no creo que sea 

apropiado transcribir aquí, pero me limitaré 

a decir que su autor o autora puso todo su 

empeño en denigrar todos los aspectos de 

mi identidad y mi existencia en una prosa 

plagada de errores. Pero no fue el contenido 

del mensaje lo que más me chocó; militaba 

en el movimiento de los derechos LGBT 

desde la universidad y era consciente del 

tipo de cosas que ciertos segmentos de la 

población sentían por mí y por mis seme-

jantes. Tal vez estuviera muy curtida por este 

tipo de hostigamiento, pero el caso es que 

no me molestó la agresividad del mensaje. 

Sin embargo, lo que me afectó profunda-

mente fue la idea de que alguien sintiera 

tanto odio por una absoluta desconocida 

como para tomarse la molestia de encontrar 

mi dirección de correo electrónico y escribir 

un mensaje; que creyera que la supremacía 

de sus opiniones y su propia existencia 

le daban derecho, desde su posición de 

superioridad, a penetrar mi intimidad e im-

ponerme su odio. 

INCOMING MESSAGE: ****** ***

RECUERDO LA PRIMERA 
VEZ QUE RECIBÍ UN CORREO 
ELECTRÓNICO INSULTANTE.        

SALLY KOHN 

En ese momento tomé consciencia de algo 

que tal vez se me había pasado antes por la 

cabeza a nivel teórico, pero que nunca había 

entendido realmente: cómo la desigualdad 

y la opresión estructurales se traducían a 

nivel individual y específico, y cómo algunas 

personas se sentían histórica e institucio-

nalmente justificadas para decir y hacer lo 

que querían, mientras que mis opiniones y 

mi propia existencia estaban limitadas, eran 

inferiores, iban siempre seguidas de un as-

terisco invisible, pero implícito, que indicaba 

mi pertenencia a una categoría inferior. Los 

mensajes de odio no son solo el produc-

to de individuos aislados que expresan su 

indignación, sino que proceden de historias 

y sistemas de prejuicios y fanatismo que se 

transmiten a través de los medios de comu-

nicación de masas. Son una manifestación 

individual de un odio omnipresente.
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En este sentido, es demasiado fácil culpar de 

todo esto únicamente a Fox News. En realidad, 

los medios de comunicación conservadores 

que se oponen a la igualdad tan solo echan 

leña a un fuego ya existente; el odio y el re-

sentimiento son fenómenos que magnifican 

con entusiasmo, pero no los han inventado 

ellos. Tampoco es algo que estos medios, o 

sus espectadores, perpetúen por sí solos. He 

recibido mensajes de odio o tuits insultantes 

en cada una de mis intervenciones en la tele-

visión o en la radio, ya sea en un programa 

conservador, en una emisora de izquierdas o 

en cualquier otro tipo de emisión. Lo mismo da 

que sea MSNBC, CNN o NPR. Sigo recibiendo 

comentarios acerca de mi orientación sexual 

y mi pelo, plagados de términos denigrantes 

que ya son bastante previsibles. A estas alturas 

apenas presto atención. Para bien o para mal, 

estoy bastante curtida; hasta el punto de que 

tengo que hacer un esfuerzo para recordarme 

a mí misma lo increíblemente injusto y poco 

común que es este acoso cuando una amiga o 

colega que lo experimenta por primera vez me 

pide ayuda. He aprendido a hacer caso omiso. 

Pero ¿significa que también hago caso omiso 

de las innumerables injusticias y desigualdades 

que dan lugar a ese acoso? ¿Cómo puedo in-

munizarme emocionalmente y al mismo tiempo 

indignarme legítimamente y de manera con-

structiva? Me temo que no lo sé. Me preocu-

pa mi aceptación del odio como algo normal. 

Me preocupa que todos lo hayamos aceptado.

el odIo no es un 
FenóMeno nuevo; sin em-

bargo, los obstáculos para su difusión se han 

reducido. Con lo cual ahora se paga un precio 

mucho más elevado por expresarse pública-

mente o ser un personaje notorio. Y esa es otra 

de las incógnitas que tenemos que resolver: 

cómo lograr que las voces y los líderes que 

necesitamos en este momento para acabar 

con la actual cultura del acoso y los sistemas e 

instituciones de opresión que la sustentan, no 

se vean sistemáticamente disuadidos de asumir 

esta función.

SALLY KOHN 

Sally Kohn

Foto: Paul Takeuchi
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dijo en 2003 mi abuelo, patriarca de una familia 

brahmánica conservadora del norte de la India, 

que había sido funcionario de la administración 

y defendía valores tradicionales. Así reaccionó 

cuando anuncié a mi familia, que nunca había 

enviado a ninguna chica a otra ciudad a 

estudiar, que quería ir a Nueva Delhi, a 500 km 

de mi ciudad natal, Lucknow, para cursar la 

carrera de periodismo. Mi rebelión contra esta 

decisión patriarcal, apoyada por mi madre y 

mi hermano, me granjeó una mala reputación 

en la familia y se saldó con un boicot social y 

el enojo de un padre susceptible que no me 

visitó en los tres años siguientes. Mi carrera 

profesional de doce años como periodista de 

investigación no constituye un logro menor.

las Malas 
MuJeres levantan 
la cabeza 

neha 
dIxIt 

LA INDIA

MUJERES

“EL PERIODISMO

NOPARA

DECENTESY DEBUENA
FAMILIA

ESLAS 
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Una periodista debe luchar todos los días de 

su vida con una espada de doble filo, ya que 

además de resistir a la misoginia inherente y 

a las estructuras patriarcales en el seno de 

su familia, debe enfrentarse a acusaciones 

penales, a repetidos ataques de troles en línea 

con fotos trucadas, amenazas de violación y 

muerte, acusaciones difamatorias, así como 

al acoso sexual y el sexismo en los propios 

órganos de prensa. Tal vez este no sea un 

mensaje alentador para las chicas de pequeñas 

localidades que aspiran a demostrar su valía en 

la gran ciudad. Pero lo que sí es cierto es que 

allí estarán solas, así que más vale que, para 

bien o para mal, se endurezcan.

En 2008, entrevisté a uno de los dirigentes de 

un tribunal de pacotilla  –conocido como “Khap 

Panchayat” en la India– que había condenado 

a seis matrimonios a sentencias de “asesinatos 

por honor” por el delito de elegir libremente 

a sus parejas. En medio de la entrevista, se 

detuvo a mirarme y me dijo: “Si fueras una mujer 

de nuestro clan, y pasearas con un cámara 

masculino como haces ahora, te aplastaríamos 

con un camión como castigo por deshonrar 

a la comunidad”. Esas amenazas directas –

además de los reportajes de investigación en 

los que la mafia minera perseguía mi vehículo, 

o los políticos hacían insinuaciones sexistas 

o comentarios fuera de lugar, y mis jefes se 

comportaban de manera obscena en la oficina– 

marcaron mis primeros años en el periodismo. 

Los órganos de prensa para los que trabajaba 

acogieron con estupor y conmiseración las 

amenazas que recibí en el desempeño de mi 

labor, pero no me apoyaron ni tomaron ninguna 

medida al respect. Tampoco tenía sentido contar 

estos percances a la familia. Habría implicado 

dar la razón a los patriarcas y verme obligada a 

hacer las maletas y volver a casa.

A partir de entonces entendí que la valentía no 

es una virtud, sino una necesidad para las pe-

riodistas. Hay que aceptar con calma las ame-

nazas, los abusos, el sexismo y el acoso. ¿Por 

qué? En primer lugar, para que no se te asignen 

historias “intranscendentes” y “ligeras” y poder 

cubrir temas más difíciles. En segundo lugar, 

porque no existe ningún mecanismo interno que 

te ayude, ni dentro de la organización ni en los 

órganos de prensa externos. En tercer lugar, por-

que es la única manera de poder seguir ejercien-

do tu profesión y vivir la vida que has elegido, 

como mujer independiente.

NEHA DIXIT l a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 

En los últimos años, he informado sobre

LA TRATA DE SERES HUMANOS, 
LOS ABUSOS A MENORES, LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO, LOS 
DISTURBIOS SECTARIOS, LAS 
PRESUNTAS EJECUCIONES 
EXTRAJUDICIALES COMETIDAS 
POR MIEMBROS DE LA 
POLICÍA INDIA, LAS MAFIAS 
MINERAS, LOS ENSAYOS 
CLÍNICOS ILEGALES Y 
LOS FUNDAMENTALISTAS 
RELIGIOSOS E IDEOLÓGICOS

En todo ese tiempo, las amenazas y los 

abusos han cambiado de forma, pero 

jamás han desaparecido.



Antes, cada vez que recibía una citación judicial 

por un reportaje, los jefes de redacción lo 

consideraban un verdadero triunfo, una prueba 

de que el reportaje había tenido repercusión. Por 

lo menos, parecía que se aplicaba la legislación 

nacional. Los y las periodistas podían defender 

sus artículos y exponer los hechos en su 

comparecencia ante los tribunales. Sin embargo, 

desde hace cinco años, los y las periodistas 

de la India se enfrentan a nuevas formas de 

presión mucho más peligrosas: campañas de 

ataques en línea por un ejército de troles a 

sueldo, y el riesgo de agresiones físicas por 

grupos fundamentalistas. En un país que tiene 

una de las poblaciones menores de 25 años más 

elevadas del mundo y padece una grave crisis 

de desempleo, varios estudios han revelado que 

determinados partidos de derechas, incluidos 

los que están en el poder, han contratado a 

jóvenes sin empleo para trabajar como troles 

a cambio de salarios ridículos. Esta situación 

suscita dos preguntas que se podrían hacer 

extensivas a un gran número de sociedades. 

¿Cómo se puede ejercer el periodismo ante la 

aparente escasa voluntad política? ¿Y cómo es 

posible que algunos agentes políticos sigan sin 

rendir cuentas a pesar de que impiden la libertad 

de expresión básica y promueven una cultura de 

la misoginia?

lo únIco que tIenen que 
hacer es cuestIonar sus 
IntencIones, su lIderazGo, 
su IntelIGencIa y su 
MoralIdad. 

Cuando se trolea a los hombres se les acusa de 

corrupción o de estar “comprados”. Cuando se 

trata de mujeres, se las califica de trabajadoras 

sexuales, actrices porno y amantes de políticos 

masculinos. De este modo, los troles no solo 

intimidan a las periodistas, que pueden acabar 

autocensurándose, sino que también favorecen 

una pésima calidad del debate público, que se 

basa más en los juicios populares que en los 

argumentos intelectuales o jurídicos.

En los últimos años, cada mañana me despierto 

con fotos de penes, excrementos y largos hilos 

de Twitter en los que se debate cómo deberían 

violarme por haber escrito determinada noticia: 

si debiera ser con una barra metálica o una 

rama de rosal con espinas. Se publican en línea 

y con una frecuencia alarmante fotos de mi 

familia o datos sobre mi residencia incitando al 

lanzamiento de piedras. Y los esbirros armados 

de los partidos políticos me dicen que rastrean 

mis desplazamientos y que pronto me abatirán 

a tiros.

NEHA DIXIT
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LA TAREA DE LOS TROLES 
EN LÍNEA ES MÁS FÁCIL 
CUANDO EL OBJETIVO ES 
UNA MUJER. 

l a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 
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Al principio traté de argumentar, de exponer 

los hechos y presentar quejas en la oficina de 

la ciberdelincuencia del gobierno central; pero 

como ninguno de mis intentos funcionó, acabé 

por desarrollar cierta inmunidad e indiferencia. 

Lo increíble es que haya empezado a ver 

el lado humorístico del troleo. Si un trol me 

llama “esposa de un líder de Lashkar-e-Toiba” 

por escribir sobre las violaciones masivas 

de mujeres musulmanas en el marco de la 

violencia sectaria, me pregunto por qué soy yo 

la esposa y no la líder. Ni siquiera los troles me 

reconocen capacidad de liderazgo como mujer.

De manera extraoficial, los altos cargos 

policiales me llaman de vez en cuando para 

decirme que, en caso de que siga informando 

sobre las ejecuciones extrajudiciales y los 

tiroteos de la policía, saben dónde vive mi 

madre. En alguna ocasión en que salía sola 

a hacer reportajes, me han encerrado en 

seminarios religiosos y me han pedido que 

controle mi comportamiento como mujer. He 

sido perseguida por confidentes de la policía 

que gozan de la total impunidad del Estado. A 

falta de voluntad política para impedir el ataque 

a las periodistas, la única manera de afrontar 

estas situaciones es la perseverancia y la 

determinación individual.

Me molesta ver que, en este mar de ataques, 

troleos y abusos, mi identidad se haya reducido 

a la de una víctima. Una persona que es objeto 

de numerosas amenazas y ataques. En este 

discurso, se diluye el trabajo periodístico y los 

temas que se abordan: las mujeres pobres de 

la clase trabajadora, las minorías religiosas, 

los derechos humanos y la marginación 

de las poblaciones tribales y las castas 

desfavorecidas, los llamados “intocables”.

LA FUERTE PRESENCIA  
DE INTERESES PRIVADOS  
en los medios de comunicación y los vínculos 

que genera entre empresa y política constituyen 

un obstáculo al periodismo de investigación 

y de terreno basado en los hechos. Ante esta 

disyuntiva, empecé a trabajar como periodista 

independiente. Si bien esta decisión me 

permitió publicar las historias que quería contar, 

en cambio me privó del apoyo institucional 

NEHA DIXIT l a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 
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necesario para hacer frente al acoso y a las 

denuncias penales presentadas contra mí en 

zonas lejanas.

Dada la magnitud de estas amenazas, he 

decidido no presentar más denuncias. Me doy 

cuenta de que, si persisto en mis querellas, en 

un contexto en el que el propio gobierno parece 

incapaz de frenar el problema de forma eficaz, 

ya no tendré tiempo de dedicarme al trabajo 

por el que abandoné mi ciudad natal, esto es, 

informar sobre los marginados y contar sus 

historias.

La mayoría de los y las periodistas que se 

mantienen fieles a su deber son amenazados, 

atacados y maltratados. Gauri Lankesh, una 

veterana periodista afincada en el Estado de 

Karnataka, en el sur de la India, fue asesinada a 

tiros en septiembre de 2017. El equipo especial 

encargado de la investigación descubrió que los 

18 implicados pertenecían a un grupo religioso 

fundamentalista que justificó el asesinato con una 

cita extraída de un libro religioso: “no matar a un 

malhechor es un pecado; la violencia contra los 

malhechores es no violencia”. El equipo especial 

de investigación confirmó que los asesinos 

formaban parte de una “organización criminal”. 

El hecho de que se identifique a una periodista 

como “malhechora” muestra hasta qué punto 

las periodistas suponen una amenaza para las 

sociedades patriarcales. No es de extrañar que 

hace muchos años me dijeran que el periodismo 

no es para mujeres “de buena familia”.

Hay un proverbio hindú que dice que:  

“La tortuga avanza cuando levanta la cabeza”.

lo MIsMo ocurre con 
las “Malas” MuJeres.

NEHA DIXIT l a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 

Foto: Committee to Protect Journalists
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Era un día lluvioso, lo recuerdo perfectamen-

te. El 18 de enero de 2010, la primera vez que 

supe que estaba en el punto de mira de los 

narcos. Un funcionario del Departamento de  

Seguridad Nacional de los Estados Unidos 

llamó a mi oficina para hablarme de unas es-

cuchas telefónicas de la Administración para 

el Control de Drogas. Un capo del cártel de la 

droga que vive en Tijuana (México) había dado 

órdenes de matarme.

No era la única que estaba amenazada. Rosario 

Mosso Castro, jefa de redacción de ZETA, tam-

bién estaba en la lista negra. Durante los tres 

meses siguientes, tuvimos que vivir nuestras 

vidas y ejercer nuestra profesión escoltadas 

por siete oficiales del ejército mexicano. Los 

sicarios contratados para matarnos fueron final-

mente detenidos, pero nunca fueron juzgados 

por su intención de asesinarnos.

No recuerdo la primera vez que fui objeto de 

acoso sexual simplemente por ser mujer y 

ejercer el periodismo de investigación en uno 

de los países más peligrosos del mundo para 

los y las  periodistas. En cambio, sí recuerdo el 

calor agobiante que sentí en el pecho, en 2014, 

cuando empecé a leer un correo electrónico 

las redes  
del acoso

adela navarro 
bello 

MEXICO



28

difamatorio. Estaba plagado de insultos sexua-

les ofensivos contra la mujer que soy. Era un 

tipo de ataque diferente, pero el objetivo era el 

mismo: destruirme e intentar desacreditarme a 

mí y al periódico para el que trabajo.

Desde 2006, he sido directora general del 

Semanario ZETA en Tijuana (México). En 1994, 

fui la primera mujer en pertenecer al consejo 

de redacción presidido por Jesús Blancorne-

las, periodista y fundador de este periódico. En 

2006, me convertí en la primera mujer en ocu-

par el cargo de directora general de un medio 

de comunicación en Baja California (México) y 

en dirigir un seminario especializado en perio-

dismo de investigación que aborda temas como 

la corrupción gubernamental, el narcotráfico, 

los cárteles de la droga y el crimen organizado.

Los ataques por correo electrónico siguieron 

en aumento. En 2015, se ofreció dinero a los 

periodistas locales para que publicasen el con-

tenido del correo electrónico que había recibido 

el año anterior y que también había sido envia-

do a otra serie de personas. Diez mil dólares 

si lo publicaban y una cantidad adicional si lo 

reenviaban por correo electrónico o mensaje de 

texto. El objetivo era que lo leyera más gente. 

Pura basura.

Me llamaban puta. Decían que mi vida personal 

estaba vinculada a la información que publica-

ba. Me acusaban de recibir sobres con dinero 

de un funcionario. Mi nombre y el de un miem-

bro de mi familia fueron relacionados con diver-

sos crímenes. En todos los casos se recordaba 

sistemáticamente que era la directora general 

de la revista ZETA TIJUANA magazine.

Seguí desempeñando mi labor, es decir, ejer-

ciendo el periodismo de investigación y coordi-

nando un equipo de periodistas profesionales 

dedicados a sacar a la luz la corrupción en el 

gobierno del Estado. Gracias a nuestras inves-

tigaciones y las de otros y otras periodistas, 

descubrimos que los ataques y la campaña de 

desprestigio tenían su origen en un miembro de 

ese gobierno.

En 2016, el acoso adquirió una nueva forma, 

gracias a las redes sociales. Se creó una 

página web y una página de fans en Facebook 

con el único objetivo de seguir difamándome 

con mentiras, la mayoría de ellas de contenido 

sexual y mencionando siempre el nombre de 

la revista ZETA idem. Incluso tomaron una foto 

que había compartido en mi perfil personal de 

Facebook e intentaron duplicarla para seguir 

difundiendo esta campaña de desprestigio. 

Las tácticas y estrategias utilizadas fueron 

diseñadas por expertos en medios sociales. 

ADELA NAVARRO BELLO l a s  r e d e s  d e l  a c o s o

NO ME DETUVE.

A PESAR DEL DOLOR, 
LA VERGÜENZA Y LA 
FRUSTRACIÓN QUE 
SENTÍ A CAUSA DE 

ESTE ACOSO, 
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Gracias a la ayuda de profesionales, en 

particular la policía estatal encargada de luchar 

contra la ciberdelincuencia, conseguimos 

averiguar dónde y cuándo se habían creado el 

sitio y el perfil falso.

Intenté hablar con el personal de Facebook 

innumerables veces. Primero utilicé las opcio-

nes de ayuda y soporte que ofrece el propio 

sitio para detener el acoso; y luego dirigí mis 

peticiones directamente a las oficinas de la 

empresa en Ciudad de México. Pero incluso 

entonces, tras contactar con los responsables, 

me contestaron que Facebook no podía supri-

mir las páginas utilizadas para atacarme, que 

era demasiado “complicado”. Cada día, esas 

publicaciones de Facebook llegaban a más y 

más personas.

Al no poder presentar una denuncia por injurias 

y calumnias porque los culpables permanecían 

en el anonimato, un abogado que me 

representaba pidió al Gobierno que interviniera. 

No pasó nada y el acoso continuó.

Pero los que estaban detrás de todos estos 

ataques cometieron un error. Empezaron a 

atacar a otra periodista, otra mujer. Y entonces 

unimos nuestras fuerzas. Buscamos el apoyo 

de nuestros colegas, convocamos una reunión 

y conseguimos movilizar a más de 120 perio-

distas que firmaron una petición para que el 

Gobierno tomara medidas. También revelamos 

los nombres de los que estaban detrás de las 

campañas de desprestigio. Así fue como nues-

tro movimiento logró atraer la atención.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos 

de México envió a un experto para documen-

tar el caso. Los sitios web de noticias y los 

periódicos, incluida nuestra revista ZETA idem, 

publicaron la petición. Finalmente, el Gobierno 

del Estado de Tijuana respondió. Los respon-

sables de los ataques fueron destituidos de sus 

funciones. Y con ello, se acabó la campaña de 

desprestigio.

No obstante, las mismas mentiras e insultos 

fueron utilizados de nuevo por otras perso-

nas en las redes sociales, en transmisiones 

en directo y vídeos difundidos en páginas de 

Facebook. Hablé personalmente con fiscales e 

incluso con jueces sobre estos casos y, aunque 

esta vez los autores de los ataques pudieron 

ser plenamente identificados, me dijeron que 

no había forma de denunciar los hechos. Así 

que siguieron atacando hasta que se cansaron.

ADELA NAVARRO BELLO
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SEGÚN LA ONG ARTICULO 19,  
LA IMPUNIDAD DE LOS 
CRÍMENES COMETIDOS  
CONTRA LOS Y LAS  
PERIODISTAS EN MÉXICO  
ES DEL 
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l a s  r e d e s  d e l  a c o s o
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Las agresiones de género constituyen 

un aspecto fundamental de este tipo de 

delitos. En 2017, se registraron 130 ataques 

criminales contra mujeres que ejercían el 

periodismo, de los cuales 20 incluían algún 

aspecto relacionado con el género, y siete 

de ellos se produjeron en un entorno digital. 

Las periodistas somos atacadas por nuestro 

género, pero hasta la fecha carecemos de 

recursos para buscar reparación por vía judicial.

Seguiremos uniendo nuestras fuerzas y  

exigiendo públicamente al Gobierno que los 

autores de estos ataques tengan que rendir 

cuentas por sus actos. Es la única solución que 

hemos encontrado. No nos silenciarán. 

l a s  r e d e s  d e l  a c o s oADELA NAVARRO BELLO

seGuIreMos dedIcando

nuestras vIdas al 
perIodIsMo y a denuncIar

la corrupcIón y el crIMen.

Foto: Eduardo Jaramillo
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A lo largo de mi carrera como corresponsal 

en el extranjero, he sido testigo de la extraña 

psicología de las multitudes en numerosas zonas 

de conflicto. He observado de cerca cómo se 

forma una turba. Cómo una multitud puede pasar 

tan rápidamente a la violencia física. Y cómo esa 

violencia puede provocar con tanta facilidad la 

muerte o lesiones graves. Nací y crecí en un país 

que sufrió una guerra que duró décadas. Así que 

sabía lo que eran las turbas antes de empezar a 

informar sobre ellas.

Pero no estaba preparada para que 

el ataque de una turba de Twitter se 

cerniera sobre mí.

Me explico. Desde hace años informando e 

investigando sobre un país al que he visto 

inclinarse lentamente hacia la guerra civil. Desde 

tiempos inmemoriales, todos los conflictos han 

sido también guerras de propaganda, en las 

que sus protagonistas se enzarzaban en una 

feroz batalla por controlar la información. En la 

actualidad, en la era de las “noticias falsas” en la 

que cualquiera puede convertirse en un guerrero 

del teclado gracias a las redes sociales, el 

problema es aún mayor.

El país sobre el que escribo –aunque su acceso 

sea cada vez más difícil– está inundado no solo 

de información falsa, sino de desinformación 

difundida de manera deliberada por los 

beligerantes y sus partidarios. Su objetivo es 

confundir, tanto a la población de ese país como 

al resto del mundo, sobre lo que allí ocurre 

exactamente. No es sorprendente que consideren 

una amenaza a las periodistas como yo, cuyo 

el día en que la 
turba de twItter 
vIno a por Mí 

anônIMo
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trabajo consiste en desenredar esa información 

y documentar la realidad del conflicto y sus 

consecuencias para la población civil.

Y por ello la turba vino a por mí. Como en la vida 

real, al principio solo había algunos individuos. 

Voces estridentes y partidistas –algunas de ellas 

ocultas detrás de pseudónimos de Twitter– que 

con su clamor y sus provocaciones atrajeron 

a otras personas hasta que se creó una turba 

virtual. Las acusaciones de ese grupo inicial 

tenían como objetivo hacer algo de ruido para 

movilizar a un público más amplio: yo estaba a 

sueldo de tal o cual facción en lo que entonces 

era un conflicto en rápida espiral; yo era una 

mentirosa; era una propagandista; era una espía. 

Sus difamaciones se propagaron rápido, y lejos. 

Las acusaciones contra mí se compartieron en 

otros medios sociales, incluidos los foros de 

Facebook, y acabaron difundiéndose en los 

canales de televisión vinculados a determinadas 

partes del conflicto.

¿Quiénes participaron en la turba? La mayoría 

eran ciudadanos del país sobre el que informo. 

Algunos vivían allí, otros formaban parte de una 

diáspora dispersa por Oriente Medio, Europa, 

los Estados Unidos de América y el Canadá. 

En cambio, otros ni siquiera eran oriundos 

de ese país, sino que su vínculo se debía a 

relaciones personales –a veces comerciales– 

o a un determinado tipo de activismo en las 

redes sociales que atrae tanto a personas 

que se aburren como a los que buscan 

desesperadamente una causa. La mayoría eran 

hombres, de todas las edades.

Sin embargo, también había un número 

significativo de mujeres. En general eran 

extranjeras que manifestaban un interés, a veces 

obsesivo, y con motivos poco claros, por el país 

sobre el que informo. El arquetipo de guerreros 

del teclado, sentados cómodamente lejos de 

la zona de conflicto, pero cuyos tuits tuvieron 

graves consecuencias para mí como periodista 

sobre el terreno.

Siempre creí en el refrán popular “a palabras 

necias, oídos sordos” y estoy curtida por mi 

experiencia como reportera que ha cubierto 

numerosos conflictos en diferentes partes del 

mundo. Pero a lo largo de la última década, 

también he visto a varios colegas –incluidos 

amigos próximos– secuestrados, torturados o 

asesinados, a veces de la forma más brutal, por el 

denominado Estado Islámico. Soy consciente del 

peligro que entraña acusar a un o una periodista 

de ser espía, sé a dónde pueden conducir a 

veces esos rumores.

e l  d í a  e n  q u e  l a  t u r b a  d e  t w I t t e r  v I n o  a  P o r  m í
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Los ataques que he sufrido en los medios 

sociales se debían en gran parte a mi condición 

de mujer. El país en el que trabajo es socialmente 

conservador y, con frecuencia, los peores troles 

masculinos se ocultaban tras cuentas anónimas. 

Sus ataques eran a menudo sexualmente 

explícitos y, a veces, incluían insinuaciones sobre 

mi vida personal o comentarios sobre mi aspecto. 

Algunos dibujaron caricaturas despectivas sobre 

mí y las publicaron en los medios sociales. Varios 

hombres me enviaron amenazas –a menudo 

de carácter sexual– en mensajes y correos 

electrónicos privados; algunos ni siquiera se 

molestaron en ocultar su identidad

En una ocasión, durante un acto público, me 

quedé helada cuando me di cuenta de que 

un hombre al que me acababan de presentar, 

junto con su mujer, era uno de los troles más 

implacables.

También me llamó la atención la frecuencia con 

la que las mujeres animaban a los hombres en su 

actitud agresiva hacia mí en las redes sociales. 

Aplaudían esa misoginia y se alegraban incluso 

de los ataques sexualmente explícitos de los que 

era objeto. Fue especialmente desconcertante 

ver cómo algunas mujeres se burlaban incluso 

de quienes me habían defendido y expresaban 

públicamente su preocupación por mi seguridad 

mientras proseguían los ataques.

A veces parecía que me rodeaban enjambres 

de troles. Su acoso en la red, unido al hecho de 

que sus difamaciones trascendieran los medios 

sociales y pusieran en riesgo mi seguridad, me 

generaron mucho estrés.

Cada persona tiene una forma diferente de 

enfrentarse a este tipo de acoso. No soy 

partidaria de alimentar a los troles. Y aunque al 

e l  d í a  e n  q u e  l a  t u r b a  d e  t w I t t e r  v I n o  a  P o r  m íANÔNIMO

SECUESTRO, DETENCIÓN, 
TORTURA Y COSAS PEORES. 
HE SIDO DETENIDA 
POR COMBATIENTES Y 
FUERZAS DE SEGURIDAD 
EN VARIOS PAÍSES.

MI S  TEMORES  
S O N  FUNDADOS. 
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principio me resistía a bloquear a la gente en 

Twitter –prefería silenciarlos– ahora he aprendido 

a valorar la función de bloqueo. Por ejemplo, en el 

caso de aquellos que me acosaron durante años, 

el refrán de “ojos que no ven, corazón que no 

siente” parece funcionar.

Mis intentos de denunciar las cuentas en 

Twitter fueron generalmente en vano. Incluso 

se consideraba que una persona, que habló 

abiertamente sobre la posibilidad de matarme, 

no infringía lo que Twitter llama sus normas 

comunitarias. No es suficiente. Son tiempos 

peligrosos para los periodistas de todo el 

mundo. El número de ataques del que somos 

víctima supera con creces cualquier otro 

periodo de mi vida. Nos acosan, amenazan 

y encarcelan. Algunos de nosotros hemos 

sido torturados, otros incluso asesinados. 

CON DEMASIADA 
FRECUENCIA 
TODO COMIENZA 
MEDIANTE UNA TURBA 
VIRTUAL Y TERMINA 
CON TERRIBLES 
CONSECUENCIAS EN 
LA VIDA REAL. 

e l  d í a  e n  q u e  l a  t u r b a  d e  t w I t t e r  v I n o  a  P o r  m íANÔNIMO

No he sido detenida ni agredida físicamente 

como consecuencia de las acusaciones 

infundadas contra mí que se difundieron en 

los medios sociales. Pero dado que esas 

difamaciones se han propagado mucho más allá 

de Twitter, suponen un riesgo para mi seguridad 

personal. Por consiguiente, he tenido que 

restringir mis desplazamientos por el país sobre el 

que informo. No quiero arriesgarme. Y mi trabajo 

se resiente por ello.

Empresas como Twitter, Facebook y YouTube 

deberían hacer más para luchar contra la 

utilización de sus plataformas con fines de acoso, 

difamación y provocación. Porque, ahora mismo,  

la turba se cIerne 
sobre deMasIados de 
nosotros.
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Nunca lo hubiera imaginado. Un lunes 

por la mañana, cuando llevé a mi hija de 

tres años a la guardería, su maestra me 

preguntó por qué había publicaciones 

en Internet que afirmaban que yo tenía 

“relaciones sexuales con n****s”. Tampoco 

podría haber imaginado que una de mis 

compañeras abandonaría el periodismo activo 

para dedicarse a tareas de oficina, por miedo a 

perder la vida. En Lesbos –la isla griega que se 

ha hecho internacionalmente conocida por la 

solidaridad de su pueblo con los refugiados– la 

democracia y la libertad de prensa están siendo 

atacadas. Los periodistas, y sobre todo las 

periodistas, se han convertido en la diana más 

fácil y sencilla.

En griego, la palabra “periodista” es de género 

masculino. A pesar de que numerosas otras 

profesiones, a medida que la ejercen las 

mujeres, también se convierten en femeninas, 

el “periodismo” sigue siendo masculino. La 

discriminación por razón de género se aplica 

igualmente a los salarios, los ascensos y los 

puestos directivos. En la enorme crisis que 

experimentan los medios de comunicación 

griegos desde 2010, los despidos de miles de 

periodistas son la norma, y así lo demuestra 

el cierre de periódicos y canales de televisión 

populares, y las tasas de desempleo general 

en el sector. En Atenas, aunque numerosas 

mujeres ocupan puestos directivos en 

una soMbra 
sobre la Isla de 
la solIdarIdad

anthI 
pazIanou

GRECIA
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“OBSTÁCULOS

En el resto del país, la nueva realidad mediática 

ha fragilizado la situación de todos los perio-

distas y les obliga a trabajar en condiciones 

de precariedad y baja remuneración. En este 

contexto, las mujeres vuelven a ser el colectivo 

más afectado “por su naturaleza”: 

el embarazo, la maternidad, los ciclos 

menstruales son considerados por  

muchos como

 “NOS HACEM MÁS

SENTIMENTALES”
en una profesión en la que ser “duro”  

y “decidido” es la única manera de  

conseguir un reportaje exclusivo. 

 “NUBLAN PRODUCTIVIDAD”,

JUICIO”
O

NUESTRA
QUE INHIBEN 

NUESTRO

periódicos de gran tirada, una importante 

cantidad de empleos fijos están siendo 

sustituidos por profesionales autónomos.
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Sin embargo, cuando conseguimos una ex-

clusiva, rara vez se nos reconoce de la misma 

manera que a los hombres. El discurso periodís-

tico dominante tiene una rígida “imagen mas-

culina”, que se caracteriza por la “seriedad” y 

la “racionalidad”; cualquier otra forma de estilo 

y discurso periodístico es automáticamente 

tachada de “sentimental” y considerada solo 

apta para la prensa amarilla y los tabloides. De 

manera general, las publicaciones mencionadas 

crean y refuerzan un entorno de trabajo sexista y 

establecen el único marco disponible para lograr 

la igualdad de trato en una profesión dominada 

por los hombres.

Las cosas empeoran cuando escribimos artí-

culos sobre los grupos de extrema derecha, 

que consideran que las mujeres deben tener un 

papel secundario en la sociedad. No es fácil ol-

vidar el incidente ocurrido en junio de 2012 en el 

que una periodista, afiliada al partido comunista, 

fue abofeteada en directo por un miembro del 

partido de extrema derecha, Chrysí Avg (Ama-

necer Dorado). Y a pesar de lo inaceptable de 

este hecho, un gran número de espectadores lo 

aprobó porque la actitud de la mujer fue percibi-

da como “provocativa”.

  desde hace un  
   tIeMpo, ser una  
    perIodIsta que  
    escrIbe sobre los                                                          
  FluJos de reFuGIados  
      en lesbos se ha  
      convertIdo en un  
        deporte extreMo.

u n a  s o m b r a  s o b r e  l a  I s l a  d e  l a  s o l I d a r I d a d

En octubre de 2016, al salir del campo de refu-

giados de Moria, fui agredida personalmente por 

un hombre de unos 60 años cuando traté de im-

pedir que insultara a unas mujeres que llevaban 

burka; le dije que era periodista, pero el indivi-

duo se acercó a mí y empezó a tirarme del pelo. 

Logré escapar gracias a que arranqué el motor 

del coche. Conseguí conducir a las mujeres y a 

sus hijos a un lugar más seguro.

Denuncié el incidente a la policía, pero el hom-

bre sigue sin ser identificado. Además, algunos 

grupos de extrema derecha de Lesbos volvieron 

a publicar mis propias alegaciones sobre el inci-

dente, en las que ponían en duda mi honor y mi in-

tegridad con comentarios sexistas y afirmaban que 

tenía fantasías sexuales con personas mayores. 

Un mes después, la policía evacuó la plaza 

central de la isla, que había sido ocupada por 

refugiados afganos. Miembros de grupos de 

extrema derecha, que se encontraban entre la 

multitud en el lugar de los hechos, me atacaron 

de nuevo con comentarios ofensivos y sexistas 

cuando me vieron haciendo fotos. Intenté expli-

car que era periodista y que tenía autorización 

oficial para estar allí. Cuando pedí ayuda a una 

policía, me respondió que mi presencia era una 

“provocación”. Si no hubiera sido “rescatada” 

por un miembro del partido comunista, que tie-

ne sus oficinas en las cercanías, no sé qué me 

habría pasado ese día.
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u n a  s o m b r a  s o b r e  l a  I s l a  d e  l a  s o l I d a r I d a d

OBVIAMENTE,  
NO SOY LA ÚNICA 
PERIODISTA VÍCTIMA 
DE ATAQUES. 
En Facebook circulaba una publicación sobre 

una colega mía con el título “Cuélguenla”. Otra 

colega fue agredida verbalmente y amenazada 

mientras cubría una noticia, y la policía no 

le proporcionó ninguna protección, al estar 

supuestamente ocupada con “asuntos más 

graves”. Tras ese incidente, está considerando 

seriamente dejar el periodismo activo. Le aterra 

salir sola de su casa.

En mayo de 2018, quince periodistas profesio-

nales de Lesbos hicieron un llamamiento público 

para proteger la libertad de prensa y garantizar 

la seguridad personal de los y las periodis-

tas. Tras reunirnos con el jefe de la policía y el 

fiscal general sin resultados, no nos quedó más 

remedio que organizar una jornada de huelga. 

Reiteramos en los términos más enérgicos posi-

bles que se nos atacaba porque nos negábamos 

a producir desinformación y, en cambio, revelá-

bamos la verdad. Elementos de desinformación 

como que “los refugiados se comen los perros 

callejeros”, “los refugiados orinan en las igle-

sias y las destruyen”, o “los periodistas están 

financiados por las ONG” son algunos ejemplos 

ilustrativos de la continua propaganda racista y 

de extrema derecha que circula en la isla.

Desde septiembre de 2018, los ataques sexis-

tas se han intensificado. El 6 de septiembre se 
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ANTHI PAZIANOU

Anthi Pazianou

u n a  s o m b r a  s o b r e  l a  I s l a  d e  l a  s o l I d a r I d a d

publicó un artículo mío, en el que revelaba los 

ataques de la extrema derecha contra una niña 

de la localidad a la que tomaban por musulmana 

porque llevaba un pañuelo en la cabeza. El 8 de 

septiembre, dos colegas míos y yo cubrimos un 

reportaje sobre solicitantes de asilo africanos 

que se entrenaban para el campeonato local 

de fútbol. Tras las entrevistas, nos hicimos una 

foto con los futbolistas y la subimos a Facebook 

para un público limitado. Ese mismo día, miem-

bros de grupos de extrema derecha, proceden-

tes del pueblo donde la joven fue agredida, pu-

blicaron mi foto con los futbolistas en Facebook, 

afirmando que mantenía relaciones sexuales con 

“n****s”. Utilizaron otras expresiones sexistas, 

racistas y ofensivas, lo que acabó provocando la 

intervención del Consejo de Europa y de diver-

sos políticos griegos. 

el conseJo de europa 
subrayó de Manera 
explícIta el carácter 
sexIsta de estos ataques; 
en GrecIa, la valoracIón 
Fue dIFerente. 

PERO SEGUIMOS LUCHANDO. 

Mediante la publicación de cada uno de los 

ataques y la movilización de la Asociación de 

Periodistas del Peloponeso, el Epiro y las Islas 

(ESIEPIN) y nuestra Federación Panhelénica de 

Sindicatos de Periodistas (POESY), estamos 

dando a conocer el problema tanto a nivel 

nacional como internacional.

El sexismo es un concepto que va de la mano 

con el fascismo y ocupa una posición cada 

vez más dominante en el discurso público; por 

ello necesitamos un escudo protector. Si los y 

las  periodistas quieren promover la libertad de 

prensa y la igualdad de género, el acoso sexual 

en línea debe ser perseguido por el Estado. Las 

organizaciones de medios de comunicación 

deben integrar la voz y la perspectiva de las mu-

jeres, y alertar cuando las periodistas son objeto 

de abusos verbales o agresiones. Además, es 

preciso que nuestras asociaciones profesionales 

creen espacios especiales para que las periodis-

tas puedan tener acceso a asesoramiento legal 

y psicológico.

Foto: Ilias Giannakopoulos
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una traIdora 
que JaMás exIstIó

El 1 de diciembre de 2014, un amigo me 

etiquetó en una publicación de Facebook. 

Cuando hice clic para ver de qué se trata-

ba, me quedé helada de horror.  

Era una entrada de Interaz (International Azer-

baijan Television), un importante canal de tele-

visión nacional que emite desde Rusia, según 

la descripción de su página de Facebook. El 

artículo que Interaz compartió en su página 

de Facebook era sobre mí y otra periodista 

azerbaiyana, Salatin Asgarova. Nuestras fotos 

estaban colocadas una al lado de la otra. Las 

leyendas decían “heroína” bajo su foto, “trai-

dora” bajo la mía. Las fotos iban acompañadas 

de breves textos. El texto sobre Asgarova, 

periodista azerbaiyana asesinada por el ejército 

armenio mientras cubría la guerra de Karabaj en 

1991, la describía como una heroína. El pasaje 

que me describía a mí era menos positivo. Con-

tenía información falsa sobre mi trabajo en el 

ámbito del periodismo sensible a los conflictos 

y la transformación de los conflictos. El escrito 

decía que yo negaba el conflicto, que apoyaba 

a los responsables de la guerra, que criticaba a 

las autoridades de Azerbaiyán, etc.

arzu 
Geybulla

AZERBAIYÁN
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ARZU GEYBULLA u n a  t r a I d o r a  q u e  j a m á s  e x I s t I ó

Este fue solo uno de los numerosos mensajes 

y artículos difamatorios que he visto escritos, 

difundidos o publicados sobre mí en el trans-

curso de los últimos cuatro años. Todo co-

menzó en marzo de 2014, cuando un pequeño 

sitio web de noticias con escasa repercusión 

en Azerbaiyán publicó una entrevista conmigo. 

Se titulaba “Una periodista azerbaiyana que 

trabaja para un periódico armenio”. Semanas 

antes de que se publicara el artículo, la autora 

se puso en contacto conmigo y me preguntó si 

podía entrevistarme para su serie sobre mujeres 

azerbaiyanas de éxito, que trabajan y viven en 

el extranjero. Cuando recibí las preguntas, tras 

haber aceptado la entrevista, me di cuenta de 

que no se trataba de mi carrera profesional, sino 

de mi trabajo, en aquel momento, con un peque-

ño semanario bilingüe turco-armenio, Agos.

Cuando en 2013 me incorporé a Agos como 

columnista, cubrí principalmente las noticias de 

Azerbaiyán y ocasionalmente escribí artículos 

de opinión sobre la región en general. Para los 

profesionales del ámbito de la transformación 

de los conflictos y, en especial, para los que 

trabajan sobre las guerras de la información y 

la propaganda en los medios de comunicación, 

esta colaboración era un ejemplo de ruptura 

de estereotipos. Pero para algunos círculos de 

Azerbaiyán, esto era una excusa perfecta para 

atacarme. Y eso hicieron.

La entrevista desencadenó una oleada de miso-

ginia, acoso, amenazas de muerte y campañas 

de difamación en línea contra mí, alegando que 

era una traidora que había vendido a mi país al 

trabajar para un periódico “enemigo”. “Un sucio 

microbio caído de una puta armenia”, comentó 

un trol en Facebook, para describir su absoluta 

repugnancia hacia mí. “Arzu-zorra-ullayeva”, 

escribió otro, jugando con mi apellido para ex-

presar su hostilidad. “Gey hija de geybullayeva, 

se cepilla los dientes con esperma, mira qué 

blancos están. Seguro que está continuamente 

de orgías”, escribió otro hombre. “Aunque sea 

una traidora, es una bomba. Pagaría 50 manats 

por estar una hora con ella”, escribió un tal 

Fuad. “Esta analfabeta renegada armenia de-

bería ser ahorcada”, escribió una mujer llamada 

Terane.

Había gente que estaba dispuesta a matarme y 

a pasar los próximos 15 años en la cárcel. Otros 

me amenazaban con violarme, con colgarme 

por los pies. Algunos mensajes y comentarios 

eran tan descriptivos que me sorprendió la sal-

vaje imaginación de los hombres y, a veces, de 

las mujeres de Azerbaiyán. Ahora estoy lo sufi-

cientemente recuperada como para me resulte 

casi gracioso, pero no era así en ese momento. 

Me sentí impotente, débil, desautorizada

ESTO ÚLTIMO SUPUSO UN 
TREMENDO GOLPE PORQUE, 
COMO PERIODISTA, SE 
NECESITA MUCHO  
TIEMPO, ESFUERZO E 
INVERSIÓN PARA LOGRAR 
UNA CREDIBILIDAD. Y,  
SIN EMBARGO, LO QUE  
HABÍA COSTADO AÑOS  
DE ESFUERZO TARDÓ  
APENAS UNOS MESES  
EN DESTRUIRSE.
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ARZU GEYBULLA

Guardo una colección de estos comentarios 

y amenazas de muerte, así como enlaces a 

artículos, programas de noticias, etc., que se 

publicaron sobre mí en su momento y a lo largo 

de estos años. Me han resultado muy útiles para 

entender cómo funciona el mecanismo del odio 

en Azerbaiyán y cómo se pueden desplegar los 

troles contra los críticos del gobierno. Probable-

mente también tengo suficiente material para 

quien quiera hacer un estudio sobre los hombres 

azerbaiyanos y observar los elementos que ci-

mentan la virilidad en parte de nuestra cultura.

Un día, cuando tenga tiempo, me gustaría explo-

rar algunas de estas actitudes en los hombres 

de Azerbaiyán. Hace unos meses, me puse en 

contacto con uno de mis troles y le pregunté 

qué le daba derecho a llamar a mi madre puta 

y a mí microbio. Me contestó. “Hola. Si pudiera 

aclarar de qué está hablando y en qué contex-

to hice ese comentario, podría responder a su 

pregunta”. Obsérvese que no hubo ni un ápice 

de disculpa, ni siquiera cuatro años después. Le 

respondí que, independientemente del contexto, 

¿no creía que fuera inaceptable escribir algo así 

sobre alguien que no conocía? Me contestó: 

“Me estás preguntando si creo que está bien in-

sultar a alguien que no conozco. No conocemos 

personalmente a los armenios que nos atacan 

desde el otro lado. Sin embargo, estamos dis-

puestos a cortarles la cabeza por las ideas polí-

ticas que tienen. Así que no sé qué es lo que no 

entiendes. Debes prepararte para cualquier cosa 

si las ideas que tienes representan una amenaza 

para una nación de diez millones de habitantes 

y una violación de sus derechos, independiente-

mente de tu nacionalidad e identidad”.

Cuando me puse en contacto con el autor del 

insulto “Arzu-zorra-ullayeva”, me dijo que no re-

cordaba haber hecho ese comentario, pero que, 

si era así, me pedía perdón. El tercer hombre 

nunca me respondió, pero tuve un interesante 

intercambio con el tal Fuad. Rehusó disculpar-

se y, en cambio, me pidió que compartiera con 

él la foto original en cuyo pie había dejado el 

comentario. “No pongo un comentario sin una 

razón. Por eso la imagen es muy importante. Si 

he escrito “traidora”, entonces la foto debe oler 

a armenio. Si los azerbaiyanos ven una foto de 

una basura armenia, entonces esta se merece 

los peores insultos sin importar su género”.

Lo que más me preocupa del acoso en línea y 

de los insultos de odio es que las mujeres suelen 

ser las que se llevan la peor parte, sean o no 

periodistas. Y si la persona no está familiari-

zada con este tipo de comportamiento, puede 

fácilmente sentirse perdida, sola y temer por su 

seguridad y el bienestar de sus seres queridos.

Una de las lecciones más importantes  

que he aprendido de esta experiencia

QUE
EL ACOSO .DENUNCIARHAY

S I N O  Q U E

u n a  t r a I d o r a  q u e  j a m á s  e x I s t I ó

E S  Q U E  N O  H AY  Q U E  C A L LA R S E ,
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En los últimos años, he hablado abiertamen-

te sobre mis experiencias, he documentado 

a mis acosadores y los he denunciado. ¿Me 

hizo sentir más segura? No precisamente, pero 

al menos sé que no estoy sola y que, como 

periodista, como mujer y, sobre todo, como ser 

humano, tengo una voz que merece respeto. 

Arzu Geybulla

ARZU GEYBULLA

nunca he sIdo una  
traIdora y nunca lo seré.

u n a  t r a I d o r a  q u e  j a m á s  e x I s t I ó

Foto: courtesy of the journalist
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Es la segunda sensación que te invade 
después de una agresión violenta. La 
primera es sentirse muerta en vida, 
muerta aunque estés viva

transForMar el dolor

LA SOLEDAD
ABSOLUTA.

JIneth  
bedoya lIMa 

COLOMBIA
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Así es como me sentí el 25 de mayo 
de 2000, tras ser torturada y violada 
por tres de los hombres que me habían 
secuestrado, cuando esperaba en la puerta 
de la cárcel La Modelo de Bogotá para 
entrevistar a un jefe paramilitar.

Hasta ese momento, no podía concebir 
la idea de que ser periodista pudiera 
costarme la vida. A pesar de una 
primera agresión el año anterior, y de las 
constantes amenazas en los días previos, 
nunca creí que los delincuentes fueran 
tan osados. Yo fui la atrevida, por seguir 
denunciando la red de tráfico de armas y 
de personas secuestradas orquestada por 
paramilitares, guerrilleros y miembros de 
las fuerzas de seguridad colombianas. En 
público, todos estos grupos eran enemigos 
acérrimos. Sin embargo, en privado, en 
la oscuridad del crimen, sus relaciones 
se habían transformado y se habían 
convertido en estrechos colaboradores.

Diecinueve años después de lo que fue 

una tragedia tanto para mí como para el 

periodismo de mi país, una cosa está clara: 

si hubiera sido un hombre, la orden se habría 

ejecutado sin dudarlo. Un tiro en la nuca por 

un sicario, y se acabó. Pero como era una 

mujer, no solo me secuestraron. También 

tenían que utilizarme para humillar a las 

mujeres que se atrevieran a hacer lo mismo. 

Y VIOLARME.

JINETH BEDOYA LIMA t r a n s f o r m a r  e l  d o l o r



46

Volver a respirar profundamente –tras varios 

días en el hospital en los que únicamente podía 

pensar en un posible embarazo, en cómo podía 

mostrar mi cara en público o en lo que tenía 

que hacer para terminar de morir (suicidio)– se 

convirtió en la tarea más dura y complicada. Y 

encontré en el periodismo la válvula de oxígeno 

que me salvó y que aún hoy es mi principal motor.

Reconciliarse con su propia historia, a través 

de las historias de otras personas, todas ellas 

surgidas de la barbarie de la guerra, podría 

considerarse una revictimización. Pero en 

mi caso fue, en primer lugar, una fuente de 

motivación, luego una respuesta y, por último, 

una causa. Una causa para pedir justicia y 

rehabilitar a miles de Jineth. Porque la violencia 

sexual puede tener miles de caras, pero al final 

solo se necesita un nombre para denunciarla. 

Más aún cuando la víctima nombrada es una 

periodista y puede dar visibilidad a un delito que 

sigue siendo tabú en numerosos países.

Durante años, me negué a reconocerme 

como víctima porque siempre creí que los y 

las periodistas no tenían derecho a quejarse, 

y menos aún a militar. Pero el día que logré 

contener mis demonios y alzar la voz, en 

septiembre de 2009, inicié esta transición del 

dolor que se yergue frente la impunidad, con el 

aliciente de que cada victoria en un juzgado es 

una puerta que se abre no solo para ti. Detrás 

hay cientos de víctimas que ven una luz de 

esperanza en tu caso.

Tal vez la parte más difícil de la lucha consista 

en llevar a los culpables a la cárcel. Los 

crímenes contra los y las periodistas siempre 

están rodeados de corrupción y poder. 

Además, cuando hay acoso sexual o violencia, 

las posibilidades de llegar a la fase de juicio 

se reducen con cada acción o cada prueba. 

En mi caso, empecé la lucha sola, sin testigos, 

sin pruebas ni expediente. Fui estigmatizada 

por mis propios colegas, que me consideraron 

como la única responsable de lo que me había 

sucedido, y no como una víctima. Tal vez por 

eso tardé tanto en verme a mí misma como tal.

Durante años, comparecí en innumerables 

audiencias en la Fiscalía para testificar, para 

intentar demostrar que había sido violada y 

materializar con mis palabras algo que tenía 

muy claro en la intimidad de mi hogar. Que 

estaba muerta en vida.

Una tarde de 2009, durante una de esas 

jornadas agotadoras, estaba sentada en 

las escaleras de la oficina del fiscal general 

cuando el ex director de la Fundación para la 

Libertad de Prensa (FLIP) me encontró llorando, 

dispuesta a abandonar un proceso judicial que 

ni siquiera había comenzado. Fue el único que 

creyó en mí y pensó que era posible identificar 

a los responsables de mi agresión.  

JINETH BEDOYA LIMA t r a n s f o r m a r  e l  d o l o r

ESTE MOMENTO  
MARCÓ EL PUNTO  
DE INFLEXIÓN DE  
ESTA BATALLA  
CONTRA LA IMPUNIDAD.
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Luego vinieron días extenuantes de 

reconstrucción de los hechos, audiencias, 

entrevistas, procedimientos judiciales, 

repetición constante del relato de mi violación, 

nuevas amenazas, recaídas, vuelta al 

psicólogo, segunda tentativa de suicidio, caída 

de peso a 39 kilos y anorexia implacable. Y, sin 

embargo, paradójicamente, mi alma se hacía 

más fuerte, y también mi voz.

Así nació la campaña que ahora dirijo:

Ya no me avergonzaba que la gente supiera que 

esa mujer que veían en la televisión o cuyos 

artículos leían en las páginas de El Tiempo 

había sido horriblemente violada.

Mi cuerpo fue mi mejor aliado porque me 

permitió, con el apoyo de la FLIP y Oxfam, 

soportar una serie de jornadas maratonianas 

para llamar a las puertas del Gobierno español, 

llegar al Parlamento Europeo, al Congreso 

de los Estados Unidos de América, a la Casa 

Blanca, a la Cámara de los Lores en Londres, 

NO ES HORA
DE CALLAR

JINETH BEDOYA LIMA t r a n s f o r m a r  e l  d o l o r
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viajar por Irlanda, los Países Bajos, Alemania y 

Francia, y presentar el caso ante la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 

en Washington. Fueron innumerables viajes, 

reuniones, audiencias, cartas y peticiones, y 

todavía más lágrimas.

Creo que, al final, esas lágrimas también 

representaban la fuerza de saber que, a pesar 

de las circunstancias, seguía apegada al 

periodismo. Es lo que, hasta el día de hoy, 

me ha permitido seguir viva, porque a pesar 

de que mi caso ha alcanzado una dimensión 

internacional, las amenazas no han cesado.

SOLO EN 2018 
RECIBÍ SIETE 
AMENAZAS  
DIRECTAS, 

No obstante, creo que hay algo que me protege. 

Porque la muerte deja de ser un problema 

cuando tienes que vivir con ella. La mayor 

protección es conseguir que el periodismo sea 

un canal de empoderamiento y una herramienta 

de transformación constante, cuando tu voz se 

convierte en la voz de millones de personas.

En los últimos años, a través de No Es Hora 

De Callar, conseguimos que 120 mujeres del 

Pacífico Sur colombiano denunciaran los delitos 

de violencia sexual de los que fueron víctimas. 

Estas mujeres no sonreían y siempre miraban al 

suelo; estaban avergonzadas y eran incapaces 

de levantar la cabeza. Decidí enseñarles 

periodismo. Conseguí que una multinacional 

les donara teléfonos móviles y, con la ayuda de 

voluntarios de la campaña, enseñamos a estas 

mujeres a contar sus propias historias. Grabaron 

sus testimonios y convertimos ese material en el 

corto documental El poder de mi voz.

El periodismo, que me salvó la vida, también 

hizo visible la violencia sexual que Colombia 

ha sufrido en silencio durante décadas. El 

periodismo dio esperanza a las víctimas y las 

preparó, a través de No Es Hora De Callar, 

para convertirlas en supervivientes. Les dio la 

esperanza de transformar su dolor y transformó 

el mío.

Quizá tenga que someterme a nuevas 

audiencias judiciales y derramar muchas más 

lágrimas, pero lo peor ya ha pasado, porque 

las historias que el periodismo me ha permitido 

escribir y contar constituyen el mejor legado 

para quienes se enfrentan a la violencia sexual. 

Son una fuente de fortaleza para las mujeres 

que, como yo, encontraron en el periodismo su 

razón de ser.

JINETH BEDOYA LIMA

en las que los autores me 

recordaban “que no olvidara 

que esto es lo que les gusta”, 

refiriéndose a la violación, y que 

“ningún coche blindado, ninguna 

escolta o guardaespaldas será 

suficiente para proteger[me]”.

t r a n s f o r m a r  e l  d o l o r
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A menudo me preguntan cómo he conseguido 

perdonar; a pesar de que al principio pensaba 

que lo había logrado, está claro que hay daños 

físicos, emocionales y espirituales para los que 

no hay reparación ni perdón posibles. Pero he 

decidido hacer mi trabajo y militar con amor, no 

con odio. No sé si eso se traduce en indulgencia.

El daño que me hicieron es inconmensurable, 

porque me dejó sin familia, sin posibilidad 

de ser madre, sin la posibilidad de hacer mi 

trabajo o salir a la calle libremente. Siempre 

voy acompañada de guardaespaldas. Soy 

consciente en todo momento de que hoy podría 

ser mi último día. Para mí, cada día es mi último 

día. Por eso hago lo posible por encontrar 

la mejor historia, escribir la mejor crónica, 

organizar la mejor conferencia, producir el 

mejor documental.

 para seGuIr 
transForMando MI 
dolor a través del 
perIodIsMo.

Jineth Bedoya Lima

JINETH BEDOYA LIMA t r a n s f o r m a r  e l  d o l o r

Foto: EL TIEMPO Casa Editorial
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dIana 
MouKalled 

EL LÍBANO

Soy una entusiasta de los espacios de liber-

tad de expresión que han creado los medios 

sociales, en particular Twitter. Suelo seguir los 

hashtags que son tendencia, leo los comenta-

rios y participo en la redacción de respuestas 

con opiniones que se consideran osadas en 

nuestras sociedades. Me refiero a opiniones 

sobre la libertad política, la libertad personal y 

la igualdad, y sobre actualidad.

Participo en la crítica de personalidades pú-

blicas y entro a debatir ciertos fenómenos y 

noticias. Son incontables las cuestiones que 

merecen reflexión, diálogo y, a veces, confron-

tación explícita.

Pero a menudo me pregunto: ¿cuándo debería-

mos parar? ¿Cuáles son los límites de cualquier 

campaña que se dirija contra una persona 

concreta de forma humillante y destructiva? He 

experimentado esta sensación personalmente, 

aunque no sea nada comparado con lo que 

muchos otros han soportado.

¿Sirven de algo esas escandalosas campañas 

de ciberacoso, aun cuando representan opi-

niones legítimas? Hace años que me preocupa 

este fenómeno: la escalada de la participación 

individual y colectiva en las campañas de cibe-

racoso.

No me refiero aquí a la crítica, que es útil y 

necesaria, sobre todo cuando un personaje 

público hace o dice algo estúpido o chocante. 

Me refiero a la indignación de la gente vengati-

va, con un fuerte deseo de despreciar a los que 

han cometido un error, o simplemente han to-

mado una postura incompatible con la opinión 

de la mayoría. Así comienzan las campañas de 

calumnias, insultos, difamaciones y fabulacio-

nes.

Sigo en las redes sociales a famosos a los que 

calificaría de “malhechores”. Se han convertido 

en estrellas por su capacidad de crear hash-

tags provocativos y escandalosos que atraen a 

los sedientes de venganza. Los ejemplos son 

demasiado numerosos para mencionarlos.

NO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁS
NO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁS
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DIANA MOUKALLED

ME DI CUENTA DE QUE LO 
ÚNICO QUE YO HACÍA ERA 
RESISTIR, PERO NO TENÍA 
NINGUNA CAPACIDAD REAL 
DE FRENAR LOS FEROCES 
ATAQUES VIRTUALES.
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Debido a la magnitud de las reacciones y los 

comentarios, sobre todo de gente anónima, el 

efecto en la persona destinataria es considera-

blemente más grave que el de una simple crítica. 

En el caso de los hashtags abusivos, parece 

que toda una sociedad o un mundo ha emitido 

un juicio y ha comenzado a destruir la vida de la 

persona en cuestión.

Cuando el objetivo de la campaña es una mujer 

con cierta proyección pública, la agresión sube 

en intensidad. El grado de violencia aumenta, 

se utilizan descripciones horribles y aparecen 

referencias sexuales. La cuestión adquiere una 

dimensión de género.

En los últimos años he sufrido ataques sexistas 

de manera repetida. Desde las palabras “vieja”, 

“puta” y “fea”, hasta una lista de insultos que 

no tienen nada que ver con el contenido de mis 

escritos, pero que constituyen intentos de de-

gradarme como mujer.

Estas campañas se han convertido en un tema 

de debate constante para mí y mis colegas 

ya que somos activos en los medios sociales. 

Tratamos de encontrar formas constructivas de 

reaccionar.

Una amiga, que es una famosa figura mediática 

con numerosos seguidores, está permanen-

temente expuesta a un acoso salvaje cuando 

expresa una opinión controvertida. Un día me 

llamó llorando. Intenté consolarla diciéndole que 

no tenía que sentirse tan vulnerable a los insul-

tos sexuales en Twitter.

Le dije: “A mí ya no me afectan. Bloqueo inme-

diatamente a los que me insultan y no respondo. 

Serás más fuerte con el tiempo; no renuncies a 

tus convicciones”.

En mi caso, el problema del ciberacoso se inició 

realmente hace cinco años, cuando empecé a 

utilizar Twitter y Facebook para participar en el 

debate público incipiente en el Líbano y en la 

región.

Soy una periodista libanesa que lleva 25 años 

trabajando en los medios de comunicación y he 

cubierto las guerras del Líbano, el Iraq, el Afga-

nistán y el Yemen. He visitado varias zonas de 

Pero mis palabras no consolaron a mi amiga. 

“Acostumbrarse a los insultos y a los abusos no 

es una solución. Esto es intolerable”, dijo.

n o   s e  P u e d e  d a r  m a r c h a  a t r á s



52

DIANA MOUKALLED

tensión, me interesan las cuestiones femeninas y 

he realizado una serie de documentales sobre la 

situación de las mujeres en la región. He aborda-

do numerosos temas y me he enfrentado a toda 

clase de prejuicios y violencia.

Cuando echo la vista atrás, recuerdo numerosos 

incidentes de acoso e intimidación que no eran 

virtuales. Fui al Pakistán en 2002 para hacer 

un reportaje sobre las escuelas islámicas de 

los talibanes en Peshawar y visité uno de estos 

famosos centros en los que habían estudiado 

algunos de sus líderes. Entrevisté a un eminen-

te clérigo, pero se negó rotundamente a que 

entrara en las clases. Mientras los miembros 

masculinos del equipo filmaban, él me llevó a su 

casa, donde tuve que quedarme con su familia 

hasta que terminó el rodaje. En presencia de su 

mujer y sus hijos, me contó –hablándome en 

árabe, que su familia no entendía– lo mucho que 

disfrutaba viendo los programas sexis de la tele-

visión libanesa. ¡Este mismo clérigo enseñaba a 

sus jóvenes estudiantes que la televisión es un 

instrumento diabólico!

Entre las anécdotas curiosas de mi carrera, esta 

fue divertida. Otras fueron más aterradoras. 

PERO NADA ME HABÍA 
PREPARADO PARA EL 
CONTACTO DIRECTO, 
A TRAVÉS DE LOS 
MEDIOS SOCIALES, 
CON UNA OPINIÓN 
PÚBLICA POLARIZADA; 

ES UNA EXPERIENCIA 
LLENA DE CRUELDAD, 
INDECENCIA Y ACOSO 
DESENFRENADO.

El informe anual de Reporteros sin Fronteras 

(2018) hace hincapié en el “ciberacoso” que 

se ejerce contra los profesionales de los me-

dios de comunicación y describe esta práctica 

como “disparar balas en el mundo virtual”. Es 

un fenómeno mundial, que también afecta a las 

sociedades democráticas. En el mundo árabe, 

las denominadas “moscas electrónicas” dirigen 

campañas de difamación contra los periodistas, 

tal y como he podido comprobar personalmente.

Ahora dedico tiempo a verificar las identidades 

de quienes utilizan palabras ofensivas e insul-

tantes para describirme, y descubro que en su 

mayoría son cuentas falsas, nombres ficticios de 

individuos con muy pocos seguidores. Y aunque 

los nombres varían, el lenguaje, las frases y los 

insultos son casi idénticos. Estas son las carac-

terísticas de los “soldados electrónicos” utiliza-

dos para difamar y destruir a las personas.

Puede que las campañas de difamación e inti-

midación electrónicas no causen daños físicos, 

pero crean miedo y ansiedad, y contribuyen a 

que prolifere la autocensura. Los periodistas, en 

particular las mujeres, pueden dudar a la hora 

de tratar temas públicos relacionados con los 

crímenes de guerr guerra, la discriminación de 

las mujeres, las minorías o la corrupción.

En un país en el que la violencia legal, social 

y religiosa contra las mujeres está muy exten-

n o   s e  P u e d e  d a r  m a r c h a  a t r á s
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dida, una declaración atrevida o una actitud 

pública pueden desencadenar una campaña de 

amenazas con una rapidez aterradora.

Pero la huida y la retirada no son la opción 

adecuada, sobre todo, porque no impiden los 

ataques. En esta era moderna, los medios 

sociales desempeñan un papel importante en 

la política y el debate público, y la participación 

de las mujeres no debe verse obstaculizada por 

las campañas dirigidas contra ellas.

Los medios sociales se han convertido en un 

arma de destrucción masiva, un fenómeno que 

no se detendrá ni se racionalizará, y que segui-

rá contribuyendo al abuso. Para mí la solución 

está en la capacidad de ignorarlo y seguir ade-

lante. Al menos eso es lo que intento hacer.

SOLO ESTOY SEGURA DE UNA COSA:

NO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁS

Diana Moukalled

Foto: Ammar Abd Rabbo
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BRASIL

perIodIstas brasIleñas 
contra el acoso: una 
lucha colectIva

En los últimos años, los medios de 

comunicación brasileños se han hecho 

eco con cierta frecuencia de casos 

de periodistas acosadas moral o 

sexualmente por sus fuentes y en sus 

propios entornos de trabajo.

En los últimos dos años, los medios de 

comunicación brasileños se han hecho eco 

con cierta frecuencia de casos de periodistas 

acosadas moral o sexualmente por sus fuentes 

y en sus propios entornos de trabajo.

Esto no significa que el fenómeno sea nuevo en 

la sociedad brasileña, una sociedad en la que 

los cuerpos de las mujeres suelen ser objeto 

de una hipersexualización reduccionista y 

recurrente. Pero ahora, por fin, se habla de ello.

Una de las razones es que hace poco más 

de dos años constituimos, de manera muy 

orgánica, y en colaboración con otras 

periodistas radicadas principalmente en la 

ciudad de Sao Paulo, el germen de lo que 

se convertiría en el primer colectivo para 

la denuncia del acoso en nuestra propia 

profesión, denominado “Periodistas contra el 

acoso”.

En aquel momento, apoyamos a una periodista 

del portal IG que había sido despedida tras 

denunciar el acoso sexual de un cantante 

durante una entrevista. Su caso sirvió de 

alerta: ¿Y si nos pasara a nosotras? También 

podríamos encontramos en la misma situación 
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de vulnerabilidad si no nos calláramos ante un 

caso de acoso. Decidimos pasar a la acción.

En un primer momento, recopilamos a través 

de grupos de WhatsApp y Facebook frases 

oídas dentro y fuera de las redacciones que 

hubieran chocado a las periodistas o a sus 

colegas. En menos de dos días recibimos más 

de 100 vídeos en formato selfi en los que las 

periodistas resumían el acoso sufrido durante 

su vida profesional.

Utilizamos esta información para hacer un 

vídeo de poco más de un minuto en el que se 

contaba al mundo que sí, que las periodistas 

también sufríamos acoso.

Y QUE NO, YA NO 
ESTÁBAMOS  
DISPUESTAS A  
PASAR PÁGINA  
COMO SI NADA  
HUBIERA SUCEDIDO.
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A partir de ahí, analizamos una serie de 

casos similares que habían acabado siendo 

silenciados, en una profesión que denunciaba 

sistemáticamente el acoso practicado en otros 

ámbitos, pero no en el suyo propio.

Realizamos campañas de vídeo centradas en 

las periodistas que habían sido víctimas de 

diversos tipos de acoso por fuentes deportivas 

o políticas e incluso por las empresas donde 

trabajaban. Las periodistas se quejan con 

frecuencia de las dificultades que tienen para 

conseguir ascensos o simplemente aumentos 

salariales en comparación con los hombres 

que desempeñan las mismas tareas. Otro 

aspecto negativo con el que tiene que lidiar 

una reportera es que no se la elija para cubrir 

cuestiones fundamentales del país –en los 

ámbitos de la política y la economía– aunque, 

en muchos casos, esté más cualificada que el 

colega masculino al que se le asigna el asunto.

Por último, pero no menos importante, hay 

numerosos casos de acoso contra periodistas 

que quieren ejercer su derecho a la maternidad 

y cuya decisión no siempre se respeta. Los 

casos de mujeres que han visto cuestionada 

sus competencias tras ser madres son 

inaceptables e indignantes.

Hemos dedicado años a analizar la cuestión, 

a sensibilizar la sociedad y simplemente a 

arrojar luz sobre el tema. Este trabajo ha 

demostrado hasta qué punto una periodista 

es más vulnerable a estos ataques porque la 

naturaleza de la agresión de la que es objeto 

está más relacionada con su condición sexual y 

psicológica que con su capacidad profesional.

Una de las cuatro campañas de vídeo, 

denominada “Juntos contra o Machismo” 

(Juntos contra el machismo), nos mostró 

que no llegaríamos a los acosadores si 

no contábamos con la participación de 

los hombres, que eran una de las partes 

interesadas. Colaboraron numerosas figuras del 

periodismo masculino a escala nacional, que 

leyeron en voz alta comentarios reales oídos 

por mujeres dentro y fuera del lugar de trabajo; 

esta iniciativa ayudó a otros hombres y a ellos 

mismos a reflexionar sobre su comportamiento.

Un hito importante del trabajo  

de nuestro colectivo fue la campaña  

 

(DÉJALA TRABAJAR), que se inauguró en marzo 

de 2018 en forma de video manifiesto con el 

objeto de combatir el acoso sexual y otros tipos 

de hostigamientos que sufren las periodistas 

deportivas en los estadios, en las calles y en las 

salas de redacción.

Esta iniciativa, en la que participaron unos 

50 periodistas que trabajan en el ámbito del 

deporte –presentadores, reporteros, productores 

y agentes de prensa de diversos medios de 

comunicación– fue todo un éxito. Además de 

amplificar las voces contra el acoso, consiguió 

que algunos de los principales clubes de fútbol 

brasileños participaran en la difusión del hashtag 

de la campaña. Puesto que la mayoría de los 

periodistas eran de televisión o radio, el mensaje 

llegó a una gran audiencia.

También crece la demanda de los estudiantes 

de comunicación que abordan este tema 

en sus trabajos académicos. Por medio 

de conferencias y charlas con estudiantes 

universitarios, los animamos a que traten la 

cuestión en sus propias clases de periodismo.

Pero 2018 también nos reveló que el escenario 

#DEIXAELATRABALHAR

P e r I o d I s t a s  b r a s I l e ñ a s  c o n t r a  e l  a c o s o :  u n a  l u c h a  c o l e c t I v a
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de acoso en el que tanto nuestro colectivo 

como otras organizaciones defensoras de la 

libertad de prensa deben actuar es mucho más 

amplio de lo que creíamos.

Fue un año caracterizado por una intensa 

polarización política entre la izquierda y la 

derecha en Brasil. La prensa sufrió una crisis 

de credibilidad promovida por ambos extremos 

ideológicos. Se dispararon los discursos de 

odio destinados a desacreditar a la prensa y 

se intensificaron los ataques virtuales y físicos 

contra los periodistas.

Según la Asociación Brasileña de Periodismo 

de Investigación (ABRAJI), en 2018 se 

produjeron al menos 150 agresiones físicas y 

virtuales contra periodistas por activistas de 

todas las tendencias políticas.

La campaña electoral brasileña estuvo 

marcada por una avalancha de noticias falsas. 

Los reporteros –hombres y mujeres que 

trataban de revelar las incoherencias de los 

discursos políticos– fueron objeto de cientos 

de amenazas, campañas de difamación y 

perfiles falsos en las redes sociales. Incluso 

en estos casos, las periodistas se ven más 

afectadas por la violencia de género: no solo 

se amenaza su credibilidad, sino también su 

integridad física, moral y sexual.

P e r I o d I s t a s  b r a s I l e ñ a s  c o n t r a  e l  a c o s o :  u n a  l u c h a  c o l e c t I v a
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La reportera de Folha de S.Paulo, Patricia 

Campos Mello, por ejemplo, descubrió una 

trama de difusión de noticias falsas. Como 

consecuencia, su cuenta de Whatsapp 

fue jaqueada y sus contactos borrados. 

La periodista también sufrió una serie de 

amenazas y otros ataques en Internet.

Campos Mello fue solo una de las numerosas 

víctimas de la campaña. Una de las periodistas 

más respetadas de Brasil, Miriam Leitão 

(GloboNews, O Globo, TV Globo), sufrió una 

campaña masiva de desprestigio, con noticias 

falsas sobre una supuesta detención por un 

atraco en los años 60. En realidad, fue detenida 

y torturada en 1972 durante la dictadura militar.

Una reportera del sitio de noticias NE10 fue 

agredida y amenazada con ser violada por 

partidarios de la extrema derecha el día de 

la primera vuelta de las elecciones. “Cuando 

el comandante sea presidente, se matará a 

todos los periodistas “, le dijeron sus agresores 

cuando les mostró su carné de prensa.

Una reportera del sitio de noticias 

Intercept Brasil, Amanda Audi, fue 

acosada por Internet y recibió amenazas 

de muerte tras informar de que una 

diputada de un partido de derechas, 

también periodista, había sido declarada 

culpable de plagio en 2015.

En el congreso internacional de la ONG ARTICU-

LO 19, celebrado en Ciudad de México, nuestro 

colectivo denunció recientemente la situación 

actual de acoso y linchamiento virtual a la que se 

enfrentan los periodistas brasileños. En la princi-

pal conferencia de periodistas brasileños organi-

zada por la ABRAJI, pudimos asimismo debatir el 

trabajo realizado por nuestro colectivo a lo largo 

de los últimos tres años, que se centró en los 

riesgos a los que se enfrentan las periodistas.

En la situación actual, el trabajo de los 

defensores de la libertad de expresión, en 

particular del colectivo “Periodistas contra el 

acoso”, sigue siendo más pertinente que nunca. 

Nuestro colectivo intenta demostrar que se 

puede estar en desacuerdo con el mensaje, pero 

no se tiene derecho a agredir al mensajero.

Es necesario que las organizaciones externas 

que velan por la aplicación de los principios 

democráticos también vigilen de cerca al Brasil 

para garantizar el respeto de la libertad de 

expresión.

Al mismo tiempo, las plataformas como Face-

book, Twitter y WhatsApp deberían estar más 

atentas e intervenir con mayor celeridad para 

castigar a los ciberdelincuentes que hostigan 

a los y las periodistas y actúan con la clara 

intención de intimidarlos o engendrar la auto-

censura.a
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LOS ESTADOS UNIDOS  
DE AMÉRICA

trollbusters: 
cuando la pasIón 
y la deterMInacIón 
responden a las 
necesIdades del 
Mundo

Conservo todos los correos.

Como primera columnista afroamericana 

del periódico, empecé a recibir correos 

insultantes de corte violento y racista 

por mis artículos en cuanto empecé a 

escribir con voz propia en la sección 

“modo de vida”.

En total, recibí más de una docena de cartas 

y paquetes del mismo remitente. Me enviaba 

recortes de periódicos y boletines informativos 

de toda la costa este de los Estados Unidos, en 

los que calificaba a los negros como criminales 

estúpidos y poco fiables.

“LOS N****S, EL ÚNICO  

ERROR DE DIOS”, ESCRIBIÓ. 

“HABRÁ UNA GUERRA RACIAL 

CONTRA TODOS VOSOTROS, 
LOS N****S”, advertía.
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Por aquel entonces, tenía una columna semanal 

titulada “Chasing Rainbows” (Persiguiendo arco 

iris) en un periódico regional. Mi primera cróni-

ca la escribí la noche después de la explosión 

del transbordador Columbia de la NASA, 

mientras estaba sentada en la sala de prensa 

y contemplaba las fotografías y las historias de 

la catástrofe. Me preguntaba cómo hablar de la 

muerte con mis hijos pequeños tras presenciar 

cómo se evaporaban los astronautas estadoun-

idenses en el espacio. Frente a la desaparición 

de la tripulación del transbordador, hice todo lo 

posible por mantener la calma.

“Están perdidos. La NASA ya no puede hacer 

nada”, dije. Detrás de mi rostro estoico, estaba 

atónita. ¿Otra explosión de transbordador? De 

joven había colaborado con el Centro Goddard 

de Vuelos Espaciales de la NASA, donde pasé 

cinco veranos aprendiendo a codificar y a tra-

bajar con científicos e ingenieros del programa 

espacial.

Siempre había querido ser astronauta. Y así, 

esa tarde en la sala de prensa, escribí con 

el corazón sobre la muerte, la pérdida de la 

inocencia y los sueños rotos. A partir de ese 

momento, escribí con el corazón lo que impli-

caba criar a mi joven familia en un pueblo del 

sur o cómo enseñar a mis hijos a montar en 

bicicleta. Mis crónicas eran pequeñas historias 

sobre nuestras vivencias, una mirada sobre mi 

vida y sobre mi familia. Mis artículos invitaban 

a los vecinos y lectores a entrar en mi vida para 

compartir los acontecimientos más triviales y 

más alegres.

Los lectores me escribían como si fueran 

amigos. Recibía cartas de lectores que se con-

movían con las historias de mis mascotas y me 

consolaban en mi duelo. Y ahora, esta intim-

idad había sido violada por este correo insul-

tante que recibí por compartir mis detalles más 

personales e invitar a mis lectores a mi casa.

Los mensajes de odio llegaban a través del 

correo electrónico, luego en línea y también por 

correo. A veces se trataba de una crítica en la 

que se me reprochaba un presunto privilegio 

detectado en uno de mis artículos. A veces era 

un epíteto racial lanzado a través del ciberespa-

cio. Pero, a menudo, eran cartas de un individ-

uo concreto.

Enviaba constantemente misivas llenas de odio, 

cartas, manifiestos, imágenes y amenazas es-

critas en letras mayúsculas, en las que bram-

aba con palabras hirientes. O me mandaba 

chistes...

“¿CÓMO SE BAJA A UN N**** DE UN ÁRBOL? 

¡SE CORTA LA SOGA!”

Tenía varios “chistes” de este tipo que salpi-

caban sus escritos.

Cada pocos meses, me enviaba otro paquete 

a la redacción. Después de la tercera o cuarta 

carta, fui a la policía local.

MICHELLE FERRIER

LOS AGENTES ME 
EXPLICARON QUE NO PODÍAN 
HACER NADA HASTA QUE  
“ME PASARA ALGO” EN LA 
VIDA REAL.

t r o l l b u s t e r s :  c u a n d o  l a  P a s I ó n  y  l a  d e t e r m I n a c I ó n  r e s P o n d e n  a  l a s  n e c e s I d a d e s  d e l  m u n d o
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Llevaba más de un año recibiendo cartas 

amenazantes y racistas de este remitente. Ana-

licé las cartas, en busca de frases o recortes de 

prensa similares en los documentos que había 

recibido. También realicé búsquedas en Internet 

para encontrar formulaciones parecidas y datos 

geográficos con el fin de comprobar si podía 

hallar historias similares de cartas o amenazas 

en los registros de delitos de odio o en los 

informes de los periódicos locales.

Anoté mi creciente sospecha de que las tác-

ticas y la retórica de las cartas que recibía 

encajaban en un patrón de intimidación propio 

de los grupos nacionalistas blancos dispersos 

por Florida y por todo el país. Sentía que en la 

sociedad estadounidense iba surgiendo una 

corriente subterránea racista envalentonada, 

que se veía avivada por la toma de posesión 

del primer presidente afroamericano de los 

Estados Unidos. El objetivo último era silenciar 

mi voz en el periódico. 

Me sentí expuesta. Además, había expuesto 

a mi familia. Nos había hecho vulnerables a 

través de mis escritos. Empecé a disfrazarme 

cuando salía de casa y a alterar mis rutinas 

MICHELLE FERRIER

SIN EMBARGO,  
EN ESE  
MOMENTO NACIÓ
TROLLBUSTERS 

para evitar ser un objetivo fácil. Me volví más 

temerosa e insociable, y rehuía las apariciones 

públicas.

La última carta que recibí estaba llena de veneno 

y rabia. Pero el tono era diferente, más personal. 

Estaba enfadado, eso estaba claro. Sus frases 

eran menos coherentes, más discordantes y 

vacilantes. Afirmaba que yo era responsable de 

su situación, de su falta de empleo, y expresaba 

el absoluto desprecio que sentía por mí o por 

cualquier persona de piel oscura. Me culpaba de 

ello y tenía que morir.

Llamé a mi jefa y le dije que dimitía. Había venci-

do él. El autor de las cartas había vencido. Había 

acabado con mi voz en el periódico, con mis 

artículos. Me sentía devastada

t r o l l b u s t e r s :  c u a n d o  l a  P a s I ó n  y  l a  d e t e r m I n a c I ó n  r e s P o n d e n  a  l a s  n e c e s I d a d e s  d e l  m u n d o
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trollbusters  
es un programa en línea, nacido a partir de 

mis propias experiencias, que ayuda a los y las 

periodistas a luchar contra los troles. Sé lo que 

se siente al ser atacada. Sé que estos ataques 

pueden afectar a tus relaciones con los amigos 

y la familia. Sé lo que pasa cuando crece la 

sospecha en cada cara que ves. Sé que estos 

ataques pueden cambiarte e influir 

Mediante el aprendizaje automático y 

la monitorización de las redes sociales, 

TrollBusters proporciona servicios de ayuda 

y asesoramiento en el momento oportuno a 

los periodistas que sufren acoso en Internet. 

Cuando un destinatario o un lector detecta 

acoso o amenazas en línea en sus flujos 

sociales, denuncia la actividad a TrollBusters. 

TrollBusters controlará sus cuentas, recopilará 

pruebas digitales y determinará qué medidas 

tomar. Hemos intervenido en plataformas 

de medios de comunicación social, hemos 

cooperado con la justicia en la interposición 

de querellas estratégicas, hemos realizado 

investigaciones internacionales con 

colaboradores de todo el mundo y hemos 

impulsado reformas políticas en favor de los 

periodistas y su seguridad.
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También hemos trabajado con directivos y 

periodistas individuales para asesorarles sobre 

el acoso en línea y el modo de blindar a las per-

sonas y las organizaciones contra el hostiga-

miento en línea. Por mi experiencia directa con 

los estragos que pueden causar los ataques en 

línea, estaba convencida de que TrollBusters 

podría proporcionar la ayuda necesaria para 

que los periodistas y la prensa libre siguieran 

trabajando en un entorno digital.

He realizado una investigación con la Funda-

ción Internacional de Mujeres en los Medios de 

Comunicación sobre periodistas y trabajadoras 

de los medios de comunicación. En el informe 

de octubre de 2018 Attacks and Harassment: 

The Impact on Female Journalists and Their 

Reporting (Ataques y acoso: el impacto en las 

periodistas y sus reportajes), el 52% de las mu-

jeres encuestadas afirmó haber padecido acoso 

en el último año. El objetivo de esas agresiones 

es desacreditar, intimidar, amenazar o humillar.

En los últimos cinco años, el 70% de las muje-

res experimentó más de un tipo de acoso, ame-

naza o agresión. Y más de un tercio indicó que 

había pensado abandonar la profesión debido a 

los abusos y amenazas en línea de las que eran 

objeto por su trabajo periodístico.

Además, numerosas periodistas afirmaron que 

habían experimentado una sensación de ma-

lestar tras este tipo de incidentes, se irritaban 

cuando se lo recordaban, y tenían dificultades 

para concentrarse o evitaban las personas o 

lugares que les evocaban estos hechos. Nume-

rosas periodistas afirman haber renunciado a 

abordar determinados temas o han experimen-

tado dificultades con sus fuentes de informa-

ción tras haber sido víctimas de amenazas y 

abusos.

TrollBusters ha ayudado a periodistas, tanto esta-

dounidenses como extranjeros, a encontrar recur-

sos en sus países. Hemos contribuido a asesorar 

y formar a periodistas de todo el mundo. 

en deFInItIva, sIGo 
luchando por la 
lIbertad de expresIón 
y la lIbertad de 
prensa para los 
perIodIstas de todo  
el Mundo.
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sobre esta publIcacIón: 
Esta publicación presenta 11 historias escritas por mujeres 

periodistas de todo el mundo, que comparten experiencias 

personales sobre la violencia de género y las amenazas en el 

ejercicio de su profesión.  

La publicación ilustra las diferentes formas de acoso y violencia 

que sufren las mujeres periodistas en línea y fuera de ella. El 

objetivo de la publicación es sensibilizar a la opinión pública sobre 

la extensión y la complejidad del problema y su efecto asfixiante 

sobre la libertad de expresión y la diversidad en el sector de los 

medios de comunicación, reflejando las perspectivas de diferentes 

regiones del mundo. 

Publicado por Irene Khan, Relatora Especial sobre la promoción  

y protección del derecho a la libertad de opinión y de expresión 

con motivo de los “16 días de activismo contra  

la violencia de género”

SOCIOS DEL PROYECTO: Este proyecto ha recibido apoyo financiero 

del Programa Multidonante de la UNESCO sobre la Libertad de 

Expresión y la Seguridad de los Periodistas y de la Fundación del 

Código Postal de Suecia.

Con el apoyo de la UNESCO y Procedimientos Especiales 
del Consejo de Derechos Humanos


